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Introducao

Um conto de Natal (A Christmas Carol), do britanico
Charles Dickens (1812-1870), esta, certamente, entre as
historias mais difundidas da literatura ocidental. O
enredo nos traz a figura de Scrooge, um rabugento
homem de negdcios de Londres, sovina e solitario, que
nao demonstra um pingo de bons sentimentos e
compaixao para com os outros. Nao deixa que ninguém
rompa sua carapaca e preocupa-se apenas com seus
lucros. No frio natalino, ele é visitado pelo fantasma de
Marley, seu sécio, morto héa algum tempo. Esta visita
muda a sua vida. A historia foi escrita entre outubro e
novembro de 1843, para ser publicada em capitulos de
jornal, com ilustracdes de John Leech, em dezembro do
mesmo ano. O enredo é familiar a todos: foi filmado
varias vezes, televisionado, adaptado para o teatro, para
criancas, transformado em desenho animado e até em
historias em quadrinhos. Até mesmo a figura de Scrooge
teve descendentes, ja que o nome original do Tio
Patinhas, personagem de Walt Disney, é Uncle Scrooge.

Se a histéria das aventuras natalinas de Scrooge € a
mais conhecida de Dickens, também é verdade que o
escritor figura entre os romancistas mais conhecidos no
mundo inteiro, e que, na histéria da literatura ocidental,
poucos autores gozaram em vida de tanto prestigio entre
seus leitores, seus conterraneos e seus contemporaneos
quanto ele.

Charles Dickens nasceu no periodo de regéncia
georgiana, mas foi do periodo vitoriano (1837-1901) que
se tornou a mais alta e popular figura cultural. Em uma
Inglaterra militarmente forte, politicamente avancada e



comercialmente potente, os reflexos da Revolucao
Industrial penetravam no dia a dia das pessoas. Fabricas
e manufaturas eram incrementadas, assim como as
exportacdes britanicas; a distancia entre o interior e a
capital diminuia, gracas as ferrovias que passaram a
interligar o pais; leis de livre-comércio incentivavam o
capitalismo nascente; a taxa de analfabetismo era cada
vez mais baixa, e as pessoas consumiam os inumeros
jornais que eram, afinal de contas, o principal e Unico
meio de comunicacao de massa em um mundo que ainda
nao conhecia nem a televisao e nem o radio, e no qual a
fotografia recém dava os primeiros passos.

A curiosidade por noticias a respeito de um mundo
gue se tornava cada vez mais rapido certamente atraia
os leitores para os diversos tipos de publicacoes
jornalisticas existentes, mas o crescimento da imprensa
nessa época nao se deve apenas a isto: o folhetim
(formato no qual foi originalmente publicado Um conto
de Natal) teve papel fundamental na fixacao deste habito
de leitura. O livro era um artigo de luxo, que apenas
cidadaos ricos podiam adquirir. Mas o jornal era barato e
trazia sempre um romance-folhetim (uma histoéria
publicada em capitulos - geralmente semanais ou
mensais - e as vezes ilustrada por desenhos). Antes,
falava-se sobre a vida de vizinhos ou de visitantes de
pequenas cidades; aos poucos as cidades foram
crescendo e se foi dando preferéncia por falar sobre os
personagens folhetinescos e especular sobre o destino
destes. E os personagens dos folhetins de Dickens eram
os preferidos entre os ingleses.

Para serem viaveis economicamente, os jornais
precisavam vender muito, e uma maneira de manter a
vendagem alta era, em cada numero, oferecer ao publico
um capitulo de uma histéria apetitosa, com muitos
acontecimentos, reviravoltas de enredo, casos de amor
ou mistério, aticando sempre a curiosidade do leitor.



Dickens tornou-se um mestre em compor enredos tao
bons e bem-escritos, tao repletos de personagens vivos e
significativos dentro da realidade vitoriana que
prolongavam-se por meses, as vezes anos, em capitulos
que, reunidos em formato de livro, chegam a 600, 800
paginas.

A literatura de Dickens com certeza sé obteve éxito na
sua época porque bancarios, banqueiros, funcionarios e
donos de fabricas, magistrados, homens de negdcio e
donas de casa, todos gostavam do modo como o escritor
mostrava o mundo. Dickens celebrava, é certo, as
maravilhas do mundo moderno e do capitalismo
nascente, das quais ele mesmo usufruiu (pois, nascido
em uma familia miseravel, galgou a carreira jornalistica
até tornar-se um rico romancista, coisa sé permitida pela
elasticidade social moderna), mas nunca deixou de
apontar as chagas deste mesmo mundo.

Colocou-se sempre ao lado dos velhos, dos 6rfaos
desamparados, das criancas desumanamente
empregadas na indudstria, dos pais de familia
desempregados. Percebeu o susto da familia vitoriana
com a realidade de uma Inglaterra possante, sim, mas
também mutante, antes mesmo que ela o fizesse. Em
sua literatura, lamentou sobre a simplicidade e a
inocéncia perdidas e, de modo engajado e edificante - na
melhor acepcao do termo -, tentou trazer a tona os
melhores sentimentos das pessoas, sem nunca deixar de
lado o entretenimento.

Sao estes conflitos modernos da vida real, de perda
de valores ancestrais e familiares, de degradacao dos
lacos sociais, que Dickens resolve na literatura e,
especificamente, em Um conto de Natal, mas sem jamais
manchar, ofender ou criticar abertamente as instituicdes
vitorianas. Tanto foi assim que familias inteiras reuniam-
se ao redor da mesa de jantar para acompanhar as
peripécias dos personagens, cada vez que um peridédico



trazia um novo capitulo. Toda a obra de Dickens é um
exercicio de equilibrio, realizado dentro dos estreitos
limites da denuncia social e do otimismo e moralismo
vitorianos (como apontar falhas na organizacao social do
pais mais rico e poderoso de entao?). Dickens esteve
entre os primeiros a detectar os males da sociedade
moderna, ainda mais partindo do coracao da poderosa
Inglaterra vitoriana, e Scrooge, com sua ganancia pelo
lucro, é o seu simbolo maior para toda a crueldade do
capitalismo selvagem. Deste modo, onde ainda houver
sentimentos de solidariedade para com os excluidos,
amor as reunioes familiares, vontade de congregacao
entre as pessoas e estranheza frente as frias relacdes de
comércio e trabalho, Um conto de Natal continuara atual.



UM CONTO
DE NATAL




CariturLo |
O fantasma de Marley

Para comecar a histéria, Marley estava morto. Nao
havia a menor dudvida quanto a isso. O atestado foi
assinado pelo escrivao, pelo sacerdote, pelo agente
funerario e pelo encarregado do enterro. Scrooge
também assinou, e sua assinatura era sempre bem-
vinda, tanto na Bolsa quanto em qualquer outro lugar.

Sim, o velho Marley estava tao morto quanto uma
pedra.

Veja bem: ndao quero dizer com isso que eu saiba, por
experiéncia prépria, como é estar morto como uma
pedra. Na verdade, se tivesse de fazer uma comparacao,
acho que nao héd nada mais morto do que a lapide de um
tumulo. Quem inventou esta antiga expressao foram os
Nossos sabios antepassados, e nao serei
eu quem vai querer muda-la, senao,
daqui a pouco, tudo estara de pernas
para o ar. Deixe-me, portanto, repetir
com toda énfase: Marley estava tao
morto quanto uma pedra.

Scrooge sabia que ele estava morto?
Claro que sabia. Como nao iria saber?
Scrooge e ele foram sdcios por nao sei quantos anos.
Scrooge era seu Unico testamenteiro, além de ser
também seu Unico administrador, procurador, herdeiro,
amigo e o unico que chorou a sua morte. Apesar disso,
nao ficou tao abalado a ponto de esquecer que era um




homem de negécios e, assim, fechou um belo negécio
ainda no dia do funeral, tornando essa data inesquecivel.

Por falar no enterro de Marley, volto ao comeco. Nao
ha ddvida alguma de que Marley estava morto. Isso
precisa ficar bem claro, ou nada de espantoso saira desta
historia. Se antes do inicio da peca nao estivéssemos
totalmente convencidos de que o pai de Hamlet estava
morto, nao haveria nada de estranho no fato de ele estar
passeando a noite, sob o vento leste, no alto de uma das
torres de seu castelo, como qualquer senhor de meia-
idade faz quando sai a noitinha para tomar um pouco de
ar fresco em um lugar qualquer onde sopre uma brisa
agradavel - como no cemitério da catedral de Saint Paul,
por exemplo. Isso dificilmente provocaria o menor
espanto a cabeca fraca de seu filho.

Scrooge nunca mandou apagar de seu escritério o
nome do antigo sécio. E |a estava ele, anos depois,
gravado sobre a porta da firma: Scrooge & Marley. A
firma era conhecida como Scrooge & Marley. As vezes, 0s
novatos chamavam Scrooge de Scrooge e, outras vezes,
de Marley, mas ele atendia sempre, pois dava tudo no
mesmo.

Scrooge era um tremendo pao-
duro! Um velho sovina, avarento,
mesquinho, unha de fome e
ganancioso! Duro e aspero como
uma pedra de amolar, nao era
possivel arrancar dele a menor
~faisca de generosidade. Era solitario
e fechado como uma ostra. A sua
frieza congelou o seu rosto e
encompridou ainda mais o seu nariz
pontudo, murchou suas bochechas e
endureceu seu caminhar; deixou seus olhos vermelhos,
azulou seus labios finos e tornou ferino o tom de sua




aspera voz. Uma camada de gelo cobria sua cabeca, suas
sobrancelhas e seu queixo aspero. Onde ia, levava
consigo sua frieza, que gelava o escritdrio nos dias mais
quentes do ano e nao degelava nem um grau no Natal.

O frio e o calor tinham pouca influéncia sobre Scrooge.
Calor algum podia aquecé-lo e nem o vento de inverno
esfria-lo. Nenhum vento que soprasse era mais aspero
gue ele, nenhuma neve que caisse era mais insistente e
determinada em seus propédsitos e nenhum temporal
podia ser mais desagradavel. O tempo ruim nao o
impressionava. A chuva, a neve e o granizo sé tinham
uma vantagem sobre ele: caiam com graca, e Scrooge
nao tinha graca alguma.

Ninguém jamais o parou na rua para perguntar-lhe:

- Como vai, meu bom amigo? Quando aparece |4 em
casa?

Nenhum mendigo Ihe pedia um xelim, nenhuma
crianca se aproximava para |lhe perguntar as horas,
nenhum homem ou mulher lhe solicitou, uma Unica vez,
informacao sobre qualquer coisa. Até os cachorros dos
cegos pareciam conhecé-lo e, quando ele se aproximava,
arrastavam seus donos para dentro do primeiro portao
ou patio que aparecia, sacudindo o rabo, como se
dissessem:

- Meu caro patrao, é melhor nao ter olhos do que ter
olhos maus.

Mas Scrooge nao estava nem ai! Ele até preferia que
fosse assim; o que ele mais gostava neste mundo era
passar através da multidao sem precisar demonstrar
qualquer simpatia humana.

Certa vez - como fazia todos os dias, s6 que esse dia
era véspera de Natal -, o velho Scrooge estava
trabalhando em seu escritdério, todo atarefado. Era um
dia frio, triste e enevoado. Dava para ouvir as pessoas |3
fora no beco, andando pra |4 e pra ca, batendo com as
maos no peito e sapateando com forca no calcamento



para se aquecer. Os reldgios da cidade recém haviam
batido as trés horas, mas ja estava tudo completamente
escuro. Alids, o dia todo nao havia sido muito claro.
Dentro das janelas dos escritdrios vizinhos brilhavam
velas como manchas avermelhadas em um ar denso e
marrom. A neblina infiltrava-se por todas as frestas e
buracos de fechadura, e era tao espessa |a fora que,
apesar do beco ser estreito, as casas do outro lado
pareciam fantasmas. Ao ver aquela nuvem pesada
baixando e escurecendo tudo, qualquer um pensaria que
a Natureza morava ali por perto, fabricava cerveja sem
parar e soltava todo aquele vapor.

A porta do escritério de Scrooge estava aberta, para
que ele pudesse controlar o empregado que logo adiante
copiava cartas em um minudsculo cubiculo, uma espécie
de poco.

Na sala de Scrooge havia um foguinho aceso, mas o
do seu empregado era tao minusculo que parecia feito de
um Unico carvao. Entretanto, ele nao podia reavivar este
fogo porque Scrooge guardava a caixa de carvao em seu
escritério e ja tinha avisado que, se ele ousasse entrar |a
com a pa, seria imediatamente demitido. Assim, o
escrevente dava mais uma volta no cachecol branco e
tentava aquecer-se na chama da vela, objetivo que
jamais alcancava.

- Feliz Natal, titio! Que Deus o abencoe! - exclamou a
voz alegre do sobrinho de Scrooge, tao repentinamente
gue parecia até ter chegado antes de seu dono.

- Bah! - disse Scrooge. - Que bobagem!



O jovem estava tao afogueado pela radpida caminhada
em meio ao nevoeiro e a neve, que todo ele brilhava. Seu
rosto estava em brasa, seus olhos cintilavam e seu halito
soltava um vapor.

- Bobagem o Natal, titio? - disse o sobrinho. - O
senhor esta brincando?

- Claro que nao! - replicou Scrooge. - Que motivos
vocé tem para estar feliz, sendo pobre desse jeito?

- Se for por isso, que motivos tem o senhor para estar
tao mal-humorado, que razdes para estar tao ranzinza,
sendo rico desse jeito? - respondeu o sobrinho,
alegremente.

Scrooge, sem encontrar resposta melhor, disse
apenas:

- Ora! Que bobagem!

- Calma, titio, nao se irrite por tao pouco.

- E como posso nao me irritar, em um mundo cheio de
imbecis? - exclamou o tio. - Ora, Feliz Natal! Basta de
Feliz Natal! O que é o Natal para vocé, senao a época de
nao ter dinheiro para pagar sequer suas contas? A época
de se dar conta de que estd um ano mais velho e nem
uma hora mais rico; o momento para fazer um balanco
nos livros de contabilidade e ver que cada item, nestes
doze Ultimos meses, sé lhe trouxe prejuizo? Por mim -
continuou Scrooge, indignado -, cada idiota que saisse



por ai desejando Feliz Natal deveria ser fervido,
misturado junto com seu bolo de Natal e enterrado com
um galho de pinheirinho no coracao, isso sim!

- Titio...! - suplicou o sobrinho.

- Meu sobrinho! - respondeu o tio, acidamente. -
Passe o Natal como bem entender e deixe que eu passe
0 meu a minha maneira.

- Como, a sua maneira? O senhor nao o passa de
maneira alguma!

- Entdao me deixe em paz e tire dele um bom proveito.
O mesmo proveito que sempre tirou! - disse Scrooge.

- Muitas coisas boas me aconteceram sem que eu
tirasse proveito algum, e o Natal € uma delas - replicou o
sobrinho. - Apesar de ser uma festa sagrada, nao a vejo
somente assim, mas também como uma época muito
agradavel: uma época de gentileza, perdao, caridade e
alegria. A Unica que eu conheco, no longo calendario do
ano, na qual homens e mulheres parecem abrir de boa
vontade seus coracoes fechados e pensar nas pessoas
mais pobres como seus legitimos companheiros na
viagem para o tumulo, e nao como uma raca estranha,
viajando para um outro lugar. Por isso, titio, embora o
Natal nunca tenha colocado uma moeda de ouro ou de
prata no meu bolso, ainda acho que ele me fez - e far3,
ainda - muito bem. E que Deus o abencoe!

O empregado, sem se dar conta, aplaudiu |4 do seu
cubiculo. Percebendo imediatamente a gafe, comecou a
mexer no fogo - e acabou apagando o resto da chama
que lhe aquecia.

- Se eu escutar mais um pio, vocé ira festejar o Natal
no olho da rua! - xingou Scrooge. Depois virou-se para o
sobrinho e acrescentou - Vocé é realmente um orador
extraordindrio; por que nao se candidata ao Parlamento?

- Nao se zangue, titio, deixe disso! Vamos, venha cear
conosco, amanha.



Scrooge disse que preferia mesmo era ir para o... Sim,
é isso mesmo. Pronunciou a frase toda e disse que
preferia ir para o inferno, do que ir cear com eles.

- Mas por qué? - insistiu o sobrinho.

- Por que vocé se casou, afinal? - foi a resposta de
Scrooge.

- Porque me apaixonei.

- Porque se apaixonou! - resmungou Scrooge, como
se essa fosse a Unica coisa do mundo ainda mais ridicula
do que um Feliz Natal. - Tenha um bom dia!

- Um momento, titio! Vocé nunca me visitou antes de
meu casamento. Por que agora usa isso como desculpa
para nao vir?

- Tenha um bom dia! - repetiu Scrooge.

- Nao quero nada que é seu, nao estou lhe pedindo
nada. Por que nao podemos ser amigos?

- Tenha um bom dia!

- Sinto muito, do fundo do coracao, pela sua teimosia.
Nunca nos desentendemos, ao menos por minha culpa.
Tentei uma aproximacao por causa do Natal e por isso
pretendo manter até o final o meu bom humor natalino.
Entao, feliz Natal, titio!

- Tenha um bom dia!

- E feliz Ano-Novo!

- Tenha um bom dia!

Apesar de tudo, o sobrinho saiu do escritério sem uma
palavra de raiva. Parou na porta da rua para desejar
boas-festas ao empregado, o qual, embora estivesse
enregelado, foi mais caloroso que Scrooge, retribuindo
cordialmente os votos.

- E outro maluco...! - resmungou Scrooge, que tinha
ouvido a conversa dos dois. - Ganhando quinze xelins por
semana, com mulher e filhos para sustentar, ainda vem
falar em feliz Natal... Vou acabar em um hospicio!

O maluco de quem ele falara, ao abrir a porta para o
sobrinho de Scrooge sair, tinha deixado entrar outras



duas pessoas. Eram dois cavalheiros de boa aparéncia
gue, agora, aguardavam em pé no escritério de Scrooge,
com as pastas e os chapéus na mao. Eles seguravam
livros e papéis e cumprimentaram-no com a cabeca.

- Scrooge & Marley, presumo - disse um deles,
consultando sua lista. - Tenho o prazer de falar com o
senhor Scrooge ou com o senhor Marley?

- Marley morreu ha sete anos - respondeu Scrooge. -
Esta noite estao fazendo exatos sete anos da sua morte.

- Sim, mas estamos certos de que a generosidade da
firma permanece representada pelo seu Unico sécio
sobrevivente - disse o cavalheiro, entregando seu cartao
de apresentacao.

Ao ouvir a ameacadora palavra “generosidade”,
Scrooge amarrou a cara, balancou a cabeca e devolveu o
cartao de apresentacao ao homem.

- Nesta época de festas, senhor Scrooge - disse um
dos cavalheiros, pegando uma caneta -, torna-se ainda
mais urgente que facamos doacdes aos necessitados, 0s
quais tém sofrido muito
ultimamente. Milhares de
pessoas nao tém como
satisfazer suas necessidades
minimas, e outras centenas de
milhares vivem sem o menor
conforto.

- Mas nao ha prisdes?

- Sim, muitas - disse o
cavalheiro, largando a caneta.

- E as casas de trabalho
forcado? - perguntou Scrooge. -
Ainda estao funcionando?

- Infelizmente estao - confirmou o homem. - Quem
dera pudesse dizer o contrario.




- As leis dos trabalhos forcados e contra os mendigos
ainda estao em vigor?

- A pleno vapor, senhor.

- Ah, levei um susto! Pelo jeito que o senhor falou eu
pensei que tivesse acontecido alguma coisa capaz de
impedir o funcionamento dessas instituicdes tao uteis.
Fico feliz em saber que estao bem.

- Estamos tentando recolher fundos para dar algo de
comer e beber para os pobres, e o minimo para que
possam se aguecer, porque estamos convencidos de que
essas instituicdes tém muito pouco a dar para aliviar as
necessidades da mente e do corpo dessa gente -
respondeu o cavalheiro. - Escolhemos esta época do ano
porgque, entre todas, é aquela na qual a Necessidade
mais se faz sentir duramente e a Abundancia tem mais
prazer em dividir. Qual serd a sua contribuicao? Que
quantia posso colocar em seu nome?

- Nenhuma.

- Prefere que o seu nome nao apareca?

- Prefiro que me deixem em paz - falou Scrooge. - J3
que os senhores querem saber o que penso, eis minha
resposta. Nao festejo o Natal e nao me dou ao luxo de
alegrar vagabundos. Contribuo para o sustento das
instituicdes de que falei antes, e isto é o bastante. Quem
estiver passando necessidade, que procure por elas.

- Muitos nao podem fazer isso, e outros preferem a
morte.

- Que morram, entao - disse Scrooge. - Ajudarao, ao
menos, a evitar o excesso da populacao. E além do mais,
desculpem, mas estou me lixando para tudo isso.

- Pois nao deveria - observou o cavalheiro.

- Isso nao é da minha conta. Ja € mais do que o
suficiente que um homem se ocupe de seus proprios
negdcios, sem atrapalhar os dos outros. Os meus
ocupam todo o meu tempo. Boa-tarde, senhores!



Os dois cavalheiros, percebendo que seria inutil
insistir, retiraram-se. Scrooge retomou seu trabalho ainda
mais satisfeito consigo mesmo e com um humor melhor
do que nunca.

Enquanto isso, a neblina e a escuridao tinham ficado
tao densas que algumas pessoas surgiram com tochas,
oferecendo-se para mostrar o caminho a quem estava a
cavalo ou em carruagens. A antiga torre de uma igreja,
cujo velho sino espiava disfarcadamente para Scrooge do
alto de uma janela gética, ficou invisivel e deu as horas
dentro das nuvens, com vibracdes trémulas, como se 13
no alto a sua cabeca gelada estivesse batendo os dentes.
O frio aumentava. Na esquina da rua principal, alguns
operarios que estavam consertando a tubulacao de gas
acenderam um grande fogo em um fogareiro, e logo se
reuniu uma pequena multidao de homens e rapazes
maltrapilhos em volta dele, esquentando as maos e
piscando os olhos, deliciados. Na fonte publica
abandonada, uma gota prestes a pingar congelou-se e
virou um pedaco solitario de gelo. O brilho das lojas
iluminadas, com as vitrines decoradas com ramos de
pinheiro e cerejinhas, avermelhava os rostos palidos dos
que passavam. As mercearias pareciam uma verdadeira
festa, e era impossivel acreditar que coisas tao futeis
quanto a compra, a venda e a pechincha tivessem
alguma coisa a ver com elas. O prefeito, em sua
poderosa prefeitura, dava ordens a seus cinquenta
cozinheiros e empregados, para garantir que o Natal
fosse comemorado com toda a fartura que merecia a
casa oficial. E até o alfaiate, que havia sido multado por
andar bébado pelas ruas, preparava a massa para o bolo
de Natal em sua pequena casa, enquanto sua esposa
magrela saia com o filhinho para comprar carne.

E cada vez mais névoa e frio! Um frio cortante, agudo,
penetrante! Se o bom Sao Dunstan, padroeiro dos
ferreiros, tivesse salpicado o nariz do diabo com um



pouco desse clima, em vez de usar suas armas habituais,
ai sim o sata urraria com toda sua forca.

O dono de um minusculo e jovem nariz, corroido pelo
esfomeado frio como um 0sso roido por um cao, parou na
porta de Scrooge para alegra-lo com um canto de Natal.
Mas assim gue ouviu 0s primeiros sons:

Deus o abencoe, feliz cavalheiro!
Que nada o faca desesperar!

Scrooge agarrou a régua com tanta raiva que o garoto
fugiu apavorado, deixando a porta entregue a neblina e
ao frio, bem mais acolhedores que o dono da casa.

Finalmente a hora de fechar o escritério soou. De ma
vontade, Scrooge desceu de seu alto tamborete e avisou
0 ansioso escrevente em seu cubiculo, que tratou logo de
soprar a vela e botar o chapéu na cabeca.

- Suponho que va querer tirar uma folga amanha, nao
€? - perguntou Scrooge. A

- Se nao for incomédo... f

- E incémodo e injusto - disse Scrooge. - Se ol
eu quisesse descontar este dia do seu salario,
vocé acharia errado, nao &7

O empregado sorriu amarelo.

- Mas acha certo que eu lhe pague um dia de salario
sem que vocé trabalhe - continuou Scrooge.

O empregado disse que isso acontecia somente uma
vez por ano.

- Uma desculpa muito esfarrapada para meter a mao
no bolso de um homem a cada 25 de dezembro! -
exclamou Scrooge, abotoando o casacao até o queixo. -
Mas nao tem solucao! Entao trate de chegar bem cedo
na manha seguinte!

O empregado prometeu e Scrooge saiu para a rua,
resmungando. Em um minuto o escritério estava




fechado, e o empregado, com as longas pontas do
cachecol branco que |lhe iam até a cintura (pois nao
podia se dar ao luxo de ter um casacao), comemorou a
véspera de Natal deslizando vinte vezes num
escorregador, em um parque, antes de ir correndo para
casa brincar de cabra-cega.

Scrooge comeu o seu triste jantar na nao menos triste
taberna de sempre e, depois de ler todos os jornais e
examinar a sua conta bancaria, foi para casa dormir. Ele
morava em um lugar que tinha pertencido ao seu
falecido socio, uma série de quartos sombrios num prédio
muito estranho, esquecido no fundo de um patio. Nao se
podia deixar de imaginar que o prédio havia corrido para
|a quando era um prédio-crianca, brincando de esconde-
esconde com 0s outros, e acabou esquecendo o caminho
de volta, ficando |4 para sempre. Agora estava velho e
assustador, pois afora Scrooge, ninguém mais morava |3,
e as outras pecas serviam de escritério. O patio estava
tao escuro que até mesmo Scrooge, que conhecia cada
pedra dele, se viu obrigado a tatear para achar o
caminho. A bruma e o gelo se acumulavam de tal jeito
sobre o velho e negro portao do prédio, que parecia que
o Génio das Estacdes tinha sentado na soleira da porta
para ali fazer alguma funebre meditacao.

A tranca da porta do prédio
era muito grande. Scrooge a via
todos os dias, de manha e a
noite, desde que tinha se
mudado para la. Ele era um
homem totalmente sem
imaginacao, como qualquer
homem do centro financeiro de
Londres, incluindo-se aqui 0s
membros da municipalidade, os
assessores e 0s criados, o que




nao é pouca coisa. Naquele dia, ele lembrou de Marley
uma s6 vez, quando disse aos visitantes que o sécio
tinha morrido ha sete anos. Por isso, achou estranho, ao
colocar a chave na fechadura, ter visto na tranca, sem
que ela tivesse passado por qualguer mudanca nesse
meio-tempo, nao uma tranca, mas o rosto de Marley.

Sim, o rosto de Marley. Ele nao estava na escuridao,
como o0s outros objetos no patio, mas iluminado por uma
luz fraca, e chamava a atencao como uma lagosta
estragada em uma despensa escura. Nao estava irritado
nem colérico, mas olhava para Scrooge do jeito que
Marley costumava olhar, com uns dculos
fantasmagoricos levantados sobre uma fantasmagérica
testa. Os cabelos se moviam de uma maneira estranha,
como se uma brisa ou uma baforada de ar quente
soprasse neles, e os olhos, embora estivessem
arregalados, nao se mexiam. Tudo isso e mais a sua cor
palida o tornavam assustador. Mas o horror parecia nao
ter nada a ver com o rosto, agindo por conta propria e
sem fazer parte de sua expressao.

Scrooge viu tudo isso e a tranca voltou ao normal.

Seria mentira dizer que ele nao se abalou, que nao se
deu conta de que, desde a infancia, nao tinha uma
sensacao tao estranha. Mesmo assim, p6s a mao na
chave novamente, girou-a com decisao, entrou e
acendeu a vela.

Na verdade, chegou a parar, em um momento de
indecisao, antes de fechar a porta, e deu uma olhada
atras dela, quase esperando ser aterrorizado pela visao
de Marley. Porém nao havia nada atras da porta, sé os
parafusos e as porcas que prendiam a tranca. Entao ele
gritou “X6! X6!” e fechou a porta com um estrondo.

O som ecoou pela casa como um trovao. Cada quarto
do andar de cima e cada barril da adega, no porao,
pareciam ter uma série de ecos particulares e isolados.
Mas Scrooge nao era homem de se assustar com ecos.



Trancou a porta, atravessou o corredor e subiu a escada
lentamente, segurando a vela.

A escada era tao larga que daria para carregar um
caixao no sentido da largura, com a cabeca apontando
para a parede e 0s pés para o corrimao, e ainda sobrava
espaco. Talvez tenha sido por isso que, na semiescuridao,
pareceu a Scrooge que um carro funebre subia na sua
frente. Meia dlzia de lampides de gas na rua nao eram
suficientes para iluminar bem a entrada, e por ai se vé
como era grande a escuridao daquele lugar.

Mas Scrooge nao ligou a minima e continuou a subir. A
escuridao era de graca, e Scrooge gostava disso. Antes
de fechar a pesada porta, deu uma olhada em todas as
pecas para ver se estava tudo em ordem. A imagem do
rosto ainda estava bem viva na sua memédria, por isso fez
uma boa vistoria.

Sala de estar, quarto de dormir, despensa, tudo em
ordem. Ninguém debaixo da mesa ou do sofd. Uma
chama fraca na lareira. Colher e prato a mao. Uma
panela de sopa de aveia (Scrooge estava com um
principio de resfriado) estava sobre o fogao. Ninguém
debaixo da cama, ninguém no armario, ninguém no
camisolao pendurado em uma atitude suspeita contra a
parede. Tudo certo no depdsito de lenha, como sempre. A
grade enferrujada da lareira, um velho par de sapatos,
dois cestos de pesca, uma bacia em um tripé e um
aticador de brasas.

Satisfeito, fechou a porta e trancou-a com tranca
dupla, coisa que nao costumava fazer. Prevenido contra
qualquer surpresa, tirou a gravata, vestiu o chambre,
calcou os chinelos e sentou-se para tomar a sua sopa em
frente ao fogo.

Era realmente um fogo fraco demais para uma noite
fria como aquela. Foi preciso se sentar bem perto,
inclinar-se sobre ele, para poder tirar daquele
punhadinho de brasas alguma sensacao de calor. A



lareira era antiga, construida ha muito tempo por algum
mercador holandés, toda enfeitada de azulejos e
ilustrada com cenas da Biblia. Havia diversas imagens de
Caim e Abel, as filhas do Farad, a rainha de Sab4, anjos
mensageiros descendo dos céus em nuvens que
pareciam feitas com plumas de colchao, Abraaos,
Baltazares, apdstolos saindo para o mar em pequenos
barcos, centenas de figuras para distrai-lo. E, no entanto,
o rosto de Marley, morto hé sete anos, surgia do nada,
como o cajado do antigo profeta, eliminando todo o
resto. Se cada azulejo fosse liso e branco, e neles
pudessem se formar as imagens desconjuntadas dos
pensamentos de Scrooge, haveria em cada um uma
cbdpia da cabeca do velho Marley.

- Que bobagem! - exclamou Scrooge, dando voltas
pelo quarto.

Depois de andar de |a para ca por algum tempo,
sentou-se de novo. Quando apoiou a cabeca na poltrona,
seus olhos viram casualmente uma velha campainha fora
de uso que ficava pendurada no quarto para se
comunicar, por alguma razao que agora nao lembrava,
com alguma peca no andar de cima. Foi com grande
espanto e com um estranho e inexplicavel terror que
Scrooge percebeu que a campainha comecou a se agitar.
A principio tocou tao leve gue mal se podia ouvir, mas,
de repente, comecou a tocar com toda a forca, junto com
as outras campainhas da casa.

Isso pode ter durado meio minuto, mas pareceu ter
sido uma hora. As campainhas pararam do mesmo modo
como haviam comecado: todas ao mesmo tempo. Em
seguida, ouviu-se um ruido aspero vindo do andar de
baixo, como se alguém estivesse arrastando uma pesada
corrente sobre os barris da adega do comerciante de
vinhos, no porao. Scrooge se lembrou de ter ouvido falar
que fantasmas em casas mal-assombradas costumam
arrastar correntes.



Entdo a porta da adega se abriu com um ruido muito
forte, e Scrooge escutou ruidos cada vez mais altos no
andar de baixo; eles subiam pelas escadas e vinham em
direcao a porta.

- Mais bobagens! - disse Scrooge. - Nao vou acreditar
nisso.

Mas ele mudou de cor quando o barulho passou
através da pesada porta e entrou na peca, bem diante de
seus olhos. No mesmo instante, a chama quase apagada
se acendeu, como se quisesse gritar: “Eu o conheco, é o
fantasma de Marley!”, e voltou a se apagar.

Era o mesmo rosto; exatamente o mesmo. Marley,
com seu cabelo preso em um rabicho, o mesmo colete,
as mesmas calcas justas e as botas de sempre. As borlas
das roupas, o rabicho, as abas do casaco e os cabelos no
alto de sua cabeca estavam todos arrepiados. A longa
corrente que arrastava estava presa a sua cintura e se
enrolava atras dele como uma cauda. Vendo-a mais de
perto, Scrooge percebeu que era feita de cofrinhos,
chaves, cadeados, livros contabeis, escrituras e bolsas
pesadas, tudo de ferro.

O corpo de Marley era transparente, e Scrooge podia
ver através do colete os dois botdes nas costas do seu
casaco. Varias vezes Scrooge tinha ouvido dizer que seu



sécio era um homem sem entranhas, mas até aquele
momento nao acreditara nisso.

E tampouco podia acreditar agora. Embora visse o
Fantasma de Marley na sua frente; embora sentisse a
influéncia enregelante de seus olhos, frios como a morte,
e reparasse até mesmo na grossura do lenco amarrado
em torno de seu queixo e de sua cabeca, que nao havia
reparado antes, ainda assim nao acreditava e lutava
contra aquilo que os seus proprios olhos mostravam.

- Entao! - disse Scrooge, frio e mordaz como sempre.
- O que quer de mim?

- Muita coisa - respondeu a voz, que era, sem duvida
nenhuma, de Marley.

- Quem é vocé?

- Pergunte quem eu era.

- Que seja: quem era vocé, entao? - perguntou
Scrooge, erguendo a voz. - Vocé é estranho demais para
um simples fantasma.

- Em vida, fui seu sécio Jacob Marley.

- Vocé pode... quer dizer, consegue se sentar? -
perguntou Scrooge, com um olhar cheio de duvidas.

- Sim, posso.

- Sente-se, entao.

Scrooge fez a pergunta pois nao sabia se um
fantasma tao transparente teria condi¢cdes de sentar-se
em uma cadeira, e caso isso fosse impossivel, poderia
ocorrer a necessidade de uma explicacao embaracosa.
Mas o Fantasma sentou-se do outro lado da lareira, como
se estivesse habituado a fazer isso.

- Vocé nao acredita em mim - observou o Fantasma.

- Claro que nao.

- E que provas deseja de que eu existo, além daquelas
gue os seus olhos e ouvidos ja Ihe deram?

- Nao sei.

- Por que duvida de seus sentidos?



- Porque qualquer coisinha os afeta. Uma ligeira
indisposicao do estbmago pode engana-los. Vocé pode
ser a consequéncia de um pedaco de bife mal digerido,
um grao de mostarda, um naco de queijo ou um pedaco
meio cru de batata.

Scrooge nao tinha o habito de fazer piadas e, do fundo
do seu coracao, naguele momento, nao estava com
nenhuma vontade de fazer graca. A verdade é que ele
tentava ser engracado para distrair a sua prépria atencao
e diminuir seu terror, ja que a voz do Fantasma o
apavorava até a medula dos ossos.

Scrooge sentia que ficar ali sentado em siléncio, por
alguns momentos, olhando para aqueles olhos fixos e
imodveis, lhe daria nos nervos. Além disso, havia algo de
horrendo envolvendo o espirito, que tornava infernal a
atmosfera ao seu redor. Scrooge nao podia sentir isso,
mas claramente era o que ocorria, porque o Fantasma
estava completamente imével, porém seus cabelos e
suas roupas se agitavam como se estivesse soprando o
vapor quente de um forno sobre eles.

- Esta vendo este palito? - perguntou Scrooge,
tentando novamente desviar de si, ao menos por um
instante, o olhar petrificado da aparicao.

- Estou - respondeu o espirito.

- Vocé nao esta olhando para ele - disse Scrooge.

- Nao importa - respondeu o Fantasma. - Mesmo
assim, estou vendo.

- Basta! - disse Scrooge. - Nao vou engolir isso, nem
passar o resto da minha vida sendo perseguido por uma
legiao de diabinhos que eu mesmo criei. Bobagens! Tudo
nao passa de uma grande bobagem!

O Fantasma, em resposta, deu um grito tao
assustador e sacudiu as correntes com um som tao
apavorante, que Scrooge se agarrou com todas as forcas
a cadeira para nao cair desmaiado. Seu horror aumentou
ainda mais quando o Fantasma retirou a atadura em



volta do queixo, como se estivesse quente demais para
usa-la ali dentro, fazendo com que seu maxilar inferior
caisse até o peito.

Scrooge caiu de joelhos e exclamou, cobrindo o rosto
com as maos:

- Piedade! Por que veio me atormentar, cruel
aparicao?

- Homem de imaginacao limitada - disse o espirito -,
acredita agora em mim?

- Sim, sim, acredito! - exclamou Scrooge. - Como nao
acreditaria? Mas por que os espiritos estao andando pela
Terra? E por que vém me visitar?

- Exige-se de todo homem que o espirito dentro dele
visite os seus semelhantes, viajando a lugares distantes.
Mas se ele nao fizer isso enquanto estiver vivo, tera de
fazer depois da morte. E obrigado - pobre dele! - a vagar
pelo mundo e a ver acontecimentos dos quais nao pode
mais participar, mas deveria ter participado quando
ainda estava na Terra, transformando-os em felicidade!

O Espirito deu outro grito pavoroso, sacudiu
novamente a corrente e torceu suas maos
fantasmagodricas.

- Vocé estd acorrentado - disse Scrooge, tremendo. -
Diga-me por qué.

- Carrego a corrente que fiz em vida - respondeu o
Fantasma. - Fiz cada um destes elos, metro por metro, e
enrolei-os em volta da cintura, por minha livre vontade, e
por livre vontade arrasto-os por toda a parte. Olhe para
esta corrente, nao se parece com alguma que vocé
conhece?

Scrooge tremia cada vez mais.

- Ou vocé saberia o peso e o comprimento da corrente
gue vocé mesmo carrega? Ha sete Natais, ela era tao
pesada e comprida como esta. Desde entdao vocé tem
feito de tudo para aumenté-la, e agora ela esta
pesadissima!



Scrooge olhou ao redor, por toda a peca, esperando se
ver rodeado por uma imensa corrente de ferro. Mas nao
conseguiu ver coisa alguma.

- Jacob! - disse ele, implorando. - Velho Jacob Marley,
me conte mais. Dé uma palavra de consolo a minha
pobre alma, Jacob!

- Nao tenho nenhuma palavra de consolo para dar -
respondeu o Espirito. - O consolo vem de um outro lugar,
Ebenezer Scrooge, e é dado por outros mensageiros a
outros tipos de homens. Nao posso nem lhe dizer tudo o
que gostaria. Tenho muito pouco tempo. Nao posso
descansar, nem ficar aqui ou em lugar algum. Escute
agora o que tenho para lhe dizer: meu espirito nunca foi
além de nosso escritério - ai de mim! -, nem nunca saiu
dos limites estreitos de nossa caixa registradora. Agora,
longas viagens me esperam!

Scrooge tinha o costume de pér as maos nos bolsos
das calcas toda vez que estava preocupado. E, enquanto
pensava sobre o que o Espirito tinha dito, fez o mesmo
gesto, mas sem levantar os olhos ou ficar de pé.

- Vocé deve estar viajando muito devagar, Jacob -
observou Scrooge, como quem esta tratando de
negdcios, ainda que em um tom mais humilde e
respeitoso.

- Devagar?! - repetiu o Espirito.

- Sim... - murmurou Scrooge. - Morto ha sete anos e
viajando até agora?

- O tempo todo. Sem descanso nem paz, em um
remorso sem-fim e torturante.

- E viaja depressa? - quis saber Scrooge.

- Nas asas do vento - respondeu o Espirito.

- Poderia ter percorrido uma boa distancia nestes sete
anos - disse Scrooge.

Ao ouvir isso, o Espirito deu outro grito e fez as
correntes ressoarem de forma tao pavorosa no siléncio



da noite que a policia teria toda a razao em acusa-lo de
perturbar a ordem publica.

- Oh, cativo, aprisionado e duplamente acorrentado...
- gritou o Fantasma. - Sem saber que séculos de trabalho
incessante das criaturas imortais nesta Terra passarao
para a eternidade antes que todo o bem de que ela
precisa se converta em realidade. Sem saber que um
espirito cristao e caridoso, agindo em sua pequena area,
seja ela qual for, descobrird que sua vida mortal é curta
demais para possibilidades tao grandes de aplicacao.
Sem saber que nao hd remorso que pague as
oportunidades perdidas da vida! No entanto, eu era
assim! Exatamente assim!

- Mas vocé sempre foi um excelente homem de
negdcios, Jacob! - gaguejou Scrooge, tentando justificar
a si mesmo com aquelas palavras.

- Negécios?! - gritou o Fantasma, torcendo
novamente as maos. - A busca da fraternidade e do bem
comum é gue deveria ter sido o meu negdcio. A caridade,
a misericdrdia, a tolerancia, a paciéncia, a bondade, tudo
isso era parte do meu negdcio e eu nao sabia. Meus
assuntos financeiros eram apenas uma gota d’agua no
enorme oceano dos meus negocios!

Ele esticou os bracos e ergueu suas correntes, como
se elas fossem a causa de seu inconsolavel sofrimento, e
depois deixou-as cair pesadamente ao chao.

- Nesta época do ano, meu sofrimento aumenta -
disse o Fantasma. - Por que caminhei entre as pessoas e
nao olhei para elas? Por que nunca ergui os olhos para
ver a Estrela Sagrada que conduziu os Reis Magos a
manjedoura humilde? Como se nao houvesse pobres
casebres para 0s quais aquela luz poderia ter me
conduzido!

Scrooge ficou muito perturbado ouvindo a lamentacao
do Espirito e comecou a tremer.



- Ouca! - exclamou o Fantasma. - Meu tempo esta
acabando.

- Esta bem - disse Scrooge -, mas nao seja muito duro
comigo, Jacob! Nao seja tao exagerado, por favor!

- Nao sei lhe explicar como foi que apareci aqui de
uma forma que vocé pudesse me ver. Estive sentado ao
seu lado, por muitos e muitos dias, sem que vocé
percebesse.

N3o era agradavel imaginar isso; Scrooge sentiu
calafrios e enxugou a testa molhada de suor.

- Esta nao é a parte mais leve do meu castigo -
prosseguiu o Fantasma. - Estou aqui, esta noite, para lhe
avisar que vocé ainda tem uma chance de escapar do
meu terrivel destino, uma chance que consegui para
vocé, Ebenezer.

- Vocé sempre foi um bom amigo para mim - disse
Scrooge. - Muito obrigado.

- Trés espiritos virao visitar vocé - disse o Fantasma.

Scrooge ficou quase da cor do Espirito.

- E esta a chance e a esperanca de que vocé falou,
Jacob? - perguntou, com a voz trémula.

- Exatamente.

- Bem... entao eu preferiria nao ter chance alguma... -
disse Scrooge.

- Sem a visita deles, nao hé esperancas de que vocé
escape do caminho que eu estou percorrendo. Espere o
primeiro amanha, quando 0s sinos baterem a primeira
hora.

- Nao poderiam vir todos juntos e acabarmos logo
com isso, Jacob?

- Espere o0 segundo, na noite seguinte, a mesma hora.
E o terceiro na outra, apds a ultima batida da meia-noite.
Nao espere me ver de novo, mas, para o seu proprio
bem, nao esqueca do que aconteceu entre nés!

Apds dizer isso, o Espirito pegou o lenco na mesa e o
amarrou em volta da cabeca, como antes. Scrooge



percebeu isso pelo som que os dentes fizeram quando se
uniram outra vez pela bandagem. Sé entdo ousou erguer
a cabeca e olhar para o sobrenatural visitante, que
continuava parado a sua frente, em pé, com a corrente
enrolada ao redor do corpo e a ponta pendurada no
braco.

O Fantasma andou lentamente para tras. Cada passo
que dava, a janela se abria um pouco mais, de modo
gue, quando a alcancou, ela ja estava completamente
aberta. Fez, entao, um sinal para que Scrooge se
aproximasse, e ele obedeceu. Quando estavam a apenas
dois passos um do outro, o Fantasma de Marley levantou
de novo a mao, avisando Scrooge para nao se aproximar
mais. Scrooge parou, nao tanto por obediéncia, mas por
espanto e medo. Logo que o Espirito ergueu a mao,
surgiram ruidos confusos no ar. Eram sons estranhos de
lamento e pesar, gemidos cheios de sofrimento e
remorso. Apds escuta-los por alguns instantes, o
Fantasma juntou-se ao lamentoso cortejo e flutuou em
direcao a noite escura.

Scrooge correu até a janela e olhou para fora com
desesperada curiosidade.

O ar estava cheio de espiritos que vagavam de um
lado para o outro, irrequietos e lamentando-se sem parar.
Todos tinham correntes como as do Fantasma de Marley.
Alguns deles (talvez alguns politicos desonestos)
estavam acorrentados juntos. Nenhum estava solto.
Scrooge reconheceu alguns antigos conhecidos. Havia
um velho fantasma que ele conhecia melhor, com seu
colete branco e um enorme cofre de ferro preso ao
tornozelo, que gemia miseravelmente por nao conseguir
ajudar uma pobre mulher com uma crianca, que berrava
& embaixo, sob os degraus de uma entrada. Seu
sofrimento, e de todos os outros, era querer fazer o bem
na Terra e nao conseqguir, por ter perdido esse poder para
sempre.



Scrooge nao saberia dizer se aquelas criaturas se
dissolveram na névoa, ou se foi ela que os envolveu. O
fato é que elas desapareceram ao mesmo tempo, com
suas vozes fantasmagodricas, e a noite voltou ao normal,
como quando ele chegara em casa.

Scrooge fechou a janela e examinou a porta por onde
o Fantasma havia entrado. Estava com a mesma tranca
dupla, tal como ele a fechara, e o cadeado permanecia
intocado. Tentou dizer “Que bobagem!”, mas parou na
primeira silaba. E, fosse |4 por que razao - pela emocao
que sentiu, pelo cansaco do dia, pela visao repentina que
tivera do Mundo Invisivel, pela misteriosa conversa com
o Fantasma, ou, ainda, pela hora -, sentiu que precisava
de repouso. Foi direto para a cama e, sem se despir,
ferrou logo no sono.




Carituro Il

O primeiro dos trés espiritos

Quando Scrooge acordou, estava tao
escuro que, da cama, mal dava para
distinguir a janela transparente das
paredes do quarto. Estava tentando
penetrar a escuridao com seus olhos de
fuinha, quando o sino de uma igreja
préxima comecou a bater. Ele prestou
atencao para ver que horas seriam.

Para seu grande espanto, o pesado sino pulou das seis
para as sete, das sete para as oito e assim foi até as
doze, quando finalmente parou. Doze badaladas! No
entanto, ja passava das duas quando ele tinha ido se
deitar. O reldgio devia estar errado. Poderia ter caido
gelo entre suas engrenagens. Doze badaladas!

Ele deu corda no seu préprio relégio, para que ele
corrigisse o erro do outro. Seu pequenino pulsar bateu
rapidamente até as doze e depois parou.

- Impossivel! - disse Scrooge. - Nao posso ter dormido
o dia inteiro e metade da noite seqguinte. E possivel que
tenha acontecido algo com o sol e que ja seja meio-dia!

Como a ideia era muito absurda, Scrooge arrastou-se
da cama e foi, as apalpadelas, até a janela. Antes de
poder enxergar qualquer coisa, foi obrigado a raspar a
geada do vidro com a manga da roupa €, mesmo assim,
nao adiantou muito. S6 conseguiu ver que ainda havia
muita neblina e que estava muito frio. Nao se ouvia o
ruido das pessoas andando de um lado para outro, nem o
tumulto que certamente haveria se a noite tivesse




engolido a luz do dia e tomado posse do mundo. Sentiu
um grande alivio, porque as promessas de pagamento de
dividas que as pessoas tinham assinado para ele tinham
datas, e perderiam seu valor se nao fosse mais possivel
contar os dias.

Scrooge voltou para a cama e pensou durante um
longo tempo, sem encontrar uma explicacao. Quanto
mais pensava, mais confuso ficava. E quanto mais
tentava nao pensar, mais ainda pensava.

O Fantasma de Marley continuava a perturba-lo
intensamente. Cada vez que, depois de muito pensar,
dizia a si mesmo que tinha sonhado, sua mente dava um
pulo, como uma grande mola comprimida que salta e
retorna a posicao inicial, e lhe trazia o mesmo problema:
“Foi um sonho ou nao?”.

Scrooge continuou deitado até que os sinos tocaram
mais trés quartos de hora; lembrou-se, entao, que o
Fantasma tinha avisado que uma visita chegaria a uma
hora. Decidiu ficar acordado até que a hora chegasse. E
jad que a esta altura seria tao dificil alcancar o sono
guanto o paraiso, talvez essa tenha sido mesmo a sua
melhor decisao.

Os ultimos quinze minutos foram tao longos que mais
de uma vez ele chegou a pensar que havia cochilado,
sem ouvir a batida do relégio. Mas, finalmente, as
badaladas soaram nitidamente.

- Dim! Dom!

- Meia-noite e quinze... - contou Scrooge.

- Dim! Dom!

- Meia hora... - disse Scrooge.

- Dim! Dom!

- Quinze para uma...

- Dim! Dom!

- Pronto! - exclamou, em triunfo. - A hora chegou, e
nada aconteceu!



Falou cedo demais, pois a badalada que marcava a
hora ainda nao havia soado. Justo neste instante, soou
uma profunda, sombria, surda e melancélica batida. Em
seguida, uma luz forte iluminou o quarto, e as cortinas da
cama foram puxadas.

As cortinas de sua cama foram puxadas, posso lhes
garantir, por uma mao. Nao as que estavam aos seus
pés, nem as suas costas, mas aquelas para as quais seu
rosto estava virado. Scrooge, erguendo-se abruptamente,
viu-se cara a cara com o visitante do outro mundo; tao
perto dele quanto estou, em espirito, sobre o ombro de
VOCés, neste momento.

Era uma figura estranha, parecia uma crianca; nao,
nao era tao parecido com uma crianca, parecia mais um
velho visto através de alguma lente sobrenatural; como
se ele tivesse sido afastado da lente até ficar do
tamanho de uma crianca. Os cabelos brancos, que
desciam até os ombros, denunciavam a sua idade,
embora nao tivesse uma ruga sequer na pele macia e
delicada. Os bracos eram longos e musculosos, assim
COMOo as Maos, que pareciam ter uma forca
extraordindria. As pernas e pés, muito delicados,
estavam nus como os bracos. Usava uma tunica
branquissima e um reluzente cinto, que brilhava muito.
Segurava na mao um ramo verde e fresco de azevinho, e
sua roupa, em estranha contradicao com aquele simbolo
do inverno, estava enfeitada com flores de verao. O mais
estranho de tudo era que, do alto da sua cabeca, surgia
um raio claro e brilhante de luz, que o tornava visivel. Era
por isso, sem duvida alguma, que ele usava como gorro,
em suas aparicdes mais obscuras, um grande apagador
de lampides que, nesse momento, segurava debaixo do
braco.

Entretanto, ndao era esta qualidade a que mais
impressionava Scrooge. Assim como seu cinto faiscava e
cintilava, ora aqui, ora ali - e 0 que era luz antes, no



instante seguinte era escuridao -, também a sua figura
flutuava em uma continua indefinicao: ora era um ser
com apenas um braco, ora com uma Unica perna, ora
com vinte pernas, ora um par de pernas sem cabeca, ora
uma cabeca sem corpo. E cada parte que se dissolvia na
densa escuridao nao deixava vestigios. De repente, ele
voltava a ser o mesmo, mais definido e claro do que
antes.

- E vocé o espirito que me foi anunciado? - perguntou
Scrooge.

- Sim, sou eu!

A voz era suave e gentil. Estranhamente baixa, como
se, em vez de estar ao seu lado, o Espirito estivesse
muito longe.

- Quem, ou o que, é vocé?

- Sou o0 Fantasma dos Natais Passados.

- Natais muito antigos? - perguntou Scrooge,
reparando na sua pequena altura.

- Nao, de todos os seus Natais.

Scrooge nao saberia dizer exatamente o porqué, mas
sentiu uma curiosidade irresistivel de ver o Espirito com



0 gorro na cabeca. Pediu, entao, a criatura, que o
pusesse.

- Como?! - exclamou o Fantasma. - Deseja apagar tao
cedo, com suas maos terrenas, a luz que irradio? Nao lhe
basta ser um daqueles que fabricaram com suas paixdes
este chapéu, obrigando-me a enterra-lo até os olhos por
toda a eternidade?

Scrooge declarou respeitosamente nao ter tido
intencao de ofendé-lo, bem como nao ter consciéncia de
que, em momento algum da sua vida, tivesse
encapuzado a cabeca do Espirito. Depois, criou coragem
e perguntou o que ele buscava ali.

- Busco o seu bem - respondeu o Fantasma.

Scrooge agradeceu lisonjeado, mas nao pode deixar
de pensar gue uma noite bem-dormida teria sido muito
mais eficaz, neste caso. O Espirito deve ter escutado
seus pensamentos, pois disse logo em seqguida:

- Ou melhor, a sua salvacao. Portanto, atencao!

O Espirito estendeu sua mao forte, agarrou o braco de
Scrooge, com gentileza, e disse:

- Levante-se e venha comigo!

Seria inutil para ele dizer que o tempo e a hora nao
eram muito préprios para passeios a pé, nem que a cama
estava quente e o termOmetro estava muitos graus
abaixo de zero; que estava usando roupas leves,
chinelos, camisolao e touca de dormir, ou, ainda, que
acordara resfriado. O aperto daquela mao, embora gentil
como o de uma mao feminina, era irresistivel. Levantou-
se, mas quando percebeu que o Fantasma o arrastava
até a janela, agarrou suas roupas e implorou:

- Sou um mortal e posso cair!

- Basta que eu toque ai - disse o Espirito, tocando seu
coracao -, e vocé se elevara bem acima disso!

Enquanto dizia estas palavras, atravessou com ele a
parede, e chegaram em uma estrada em meio ao campo.
A cidade tinha desaparecido sem deixar qualquer



vestigio. Com ela desapareceram, também, a escuridao e
a neblina, e ficou um claro dia de inverno, com a neve
cobrindo o campo.

- Santo Deus! Cresci neste lugar! Passei aqui a minha
infancia! - exclamou Scrooge, juntando as maos ao olhar
ao redor.

O Espirito olhou para
ele com ternura. O velho
ainda sentia seu toque
delicado, embora leve e
instantaneo. Ele percebeu
mil odores que flutuavam
no ar, cada um ligado a
mil pensamentos,
esperancas, alegrias e
afetos esquecidos havia
muito, muito tempo!

- Seus labios estao
tremendo - disse o
Fantasma. - E 0 que é isso
em seu rosto?

Scrooge murmurou, com um tom diferente de voz,
que era uma espinha, e implorou ao Fantasma que o
levasse logo aonde pretendia.

- Vocé lembra o caminho? - perguntou o Espirito.

- Se lembro? Eu poderia andar por aqui de olhos
vendados!- exclamou Scrooge, exultante.

- Estranho que o tenha esquecido por tantos anos! -
observou o Fantasma. - Vamos em frente.

Enquanto caminhavam pela estrada, Scrooge ia
reconhecendo cada portao, cada poste e cada arvore, até
que viram uma cidadezinha ao longe, com sua ponte, sua
igreja e seu rio sinuoso. Alguns pbneis de crinas
compridas vinham trotando na direcao deles, montados
por garotos que falavam aos gritos com outros garotos,




que estavam em charretes e carrocas guiadas por
camponeses. Todos estavam tao animados, e o campo
aberto ficou tao repleto desta agradavel musica, que a
prépria atmosfera cristalina e fria pareceu rir
alegremente com eles!

- Sao0 apenas sombras de coisas que nao existem
mais - explicou o Fantasma. - Elas nao percebem a nossa
presenca.

Os alegres viajantes se aproximaram e Scrooge 0s
reconheceu um por um, chamando-os pelo nome. Por
gue sentia uma alegria infinita ao vé-los? Por que seus
olhos frios brilhavam e seu coracao dava pulos enquanto
eles passavam? Por que sentiu tanto prazer ao escutar
seus gritos de “Feliz Natal!”, quando se separavam nas
veredas e encruzilhadas, cada um a caminho de sua
casa? O que significava um Feliz Natal para Scrooge? Era
algo tao distante dele! O que ele ganharia com isso?

- A escola nao estd inteiramente deserta - disse o
Fantasma. - Uma crianca solitaria, esquecida pelos
amigos, ainda esta |a.

Scrooge disse que sabia quem era e solucou.

Sairam da estrada, pegando um caminho que ele
lembrava muito bem, e logo se aproximaram de uma
sombria casa de tijolos vermelhos, com uma pequena
torre com um cata-vento em cima e um sino
dependurado. Era uma casa grande, mas parecia em
ruinas. Os espacosos aposentos eram pouco usados, as
paredes estavam umidas e cobertas de musgo, as
janelas estavam quebradas e os portdes, enferrujados.
As galinhas ciscavam e cacarejavam pelos estabulos, e
as cocheiras e os galpdes estavam tomados pelo capim.
Por dentro, a casa também estava malcuidada. Ao
entrarem no escuro corredor, observaram, pelas portas
abertas dos inUmeros aposentos, que eles estavam todos
mal mobiliados, frios e desérticos. Havia um cheiro de
terra no ar, um gélido abandono que, de alguma forma,



lembrava muitas noites frias a luz de velas e muito pouco
para se comer.

O Fantasma e Scrooge seguiram em frente,
atravessaram o corredor em direcao a uma porta nos
fundos da casa. A porta se abriu para um grande
aposento, vazio e triste, ainda mais triste devido as
fileiras de bancos e carteiras muito humildes. Sentado
em uma delas, um menino lia, proximo de uma luz fraca.
Scrooge sentou-se, também, e chorou ao se ver
miseravelmente abandonado, como sempre acontecia.

Nao se ouvia nenhum eco perdido pela casa, nenhum
guincho ou ruido de ratos correndo por tras dos painéis,
nenhuma gota semicongelada na fonte do melancélico
patio dos fundos, nenhum suspiro entre os galhos sem
folhas de um velho dlamo, nem o indolente ranger da
porta de alguma despensa vazia, ou o crepitar do fogo
em uma lareira. Tudo isso fez com que o coracao de
Scrooge amolecesse, e suas lagrimas rolaram livremente.

O Espirito tocou seu braco e apontou para o seu sésia
juvenil, concentrado em sua leitura. Subitamente, surgiu
na janela um homem vestido com roupas exéticas,
inacreditavelmente real e visivel: ele ficou do lado de
fora da janela, com um machado preso a cintura,
segurando pelas rédeas um burro carregado de lenha.

- Veja s6, é Ali Baba! - exclamou Scrooge, extasiado. -
Meu velho e bom Ali Baba! Sim, é ele mesmo! Em um
certo Natal, quando aquele solitario garoto foi deixado
aqui, ele surgiu pela primeira vez, exatamente como
agora. Pobre garoto! E |a esta Valentino, com Orson, seu
irmao turrao - sim, 14 vao eles! Como € mesmo o nome
daquele outro, que foi deixado s6 de ceroulas, na Porta
de Damasco? Nao estd vendo? E o cavalarico do sultao,
gue o génio pendurou de pernas para o ar! Bem feito
para ele! Quem mandou querer casar com a princesa?

Se os colegas negociantes de Scrooge pudessem vé-lo
assim, falando destes assuntos com tanta seriedade,



Ccom uma voz que misturava o riso e o choro; se
pudessem ver agora a animacao em seu rosto, ficariam
realmente muito espantados.

- L4 estd o papagaio! - exclamou Scrooge. - Com o
corpo verde e o peito amarelo, e um topete ao alto da
cabeca que mais parece uma alface - sim, |d estd ele!
“Pobre Robinson Crusoé!”, assim dizia a ave, logo que ele
voltou de sua expedicao ao redor da ilha. “Pobre
Robinson Crusoé, por onde andaste, 6 Robinson Crusoé?”
O naufrago achou que delirava, mas nao!, erasé o
papagaio, vocé sabe! E |13 vai Sexta-feira, correndo para
o riacho para salvar sua vida! Irrada! Vamos! [G-hdaud!

De repente, porém, mudando subitamente de atitude,
ao contrario do que costumava fazer, comecou a chorar,
com pena de seu antigo eu.

- Pobre menino! Eu gostaria... - balbuciou, Scrooge,
pondo a mao no bolso e dando uma olhada em volta,
apods ter enxugado os olhos com a manga. - Mas agora é
tarde demais.

- O que houve? - perguntou o Espirito.

- N&o foi nada, esqueca. E que ontem a noite um
garoto veio cantar uma cancao de Natal na minha porta.
Eu gostaria de ter dado alguma coisa a ele, é sé isso -
disse Scrooge.

O Fantasma sorriu pensativamente e disse, fazendo
um gesto com a mao:

- Quem sabe, no préximo Natal!

O garoto Scrooge foi crescendo, enquanto a sala se
tornava mais suja e escura. Os painéis das paredes
empenaram, a pintura das janelas descascou, pedacos
de reboco desprenderam-se do teto, deixando a mostra
as ripas nuas. Mas como tudo isso aconteceu, nem
Scrooge nem ndés saberiamos dizer. Ele sé sabia que tudo
havia acontecido exatamente assim, que |a estava ele
novamente sozinho, enquanto os outros tinham ido
festejar o Natal em suas casas.



Agora ele nao lia, mas andava, desconsoladamente,
de um lado para o outro. Scrooge olhou para o Fantasma
e, balancando a cabeca com um ar pesaroso, virou-se
com ansiedade para a porta.

Ela se abriu e uma menininha muito mais jovem que
ele entrou correndo, jogou os bracos ao redor de seu
pescoco e encheu-o de beijos.

- Meu querido irmao! Vim busca-lo para irmos juntos
para casa! - disse a menina, batendo palmas e abrindo
um largo sorriso. - J4 para casa! Ja para casa! Ja para
casa!

- Para casa, Fanny? - perguntou o menino.

- Claro! - disse a menina, radiante de alegria. - La
ficaremos, felizes para sempre! Papai anda tao ddcil,
nem parece o mesmo! Nossa casa, agora, parece o
paraiso! Falou comigo com tanta bondade, na hora de
dormir, que eu criei coragem e perguntei se vocé ja
podia voltar para casa. Ele disse que sim, que achava
bom, e que viesse buscar vocé de carruagem. Logo vocé
sera um homem - disse a menina, arregalando os olhos -
€ nunca mais vai precisar voltar para ca. Mas, agora,
vamos passar o Natal juntos, em casa. Serd a coisa mais
divertida do mundo!

- Vocé estd quase uma mocinha, Fanny! - exclamou o
garoto.

Ela riu e bateu palmas novamente, tentando tocar a
sua cabeca. Mas era tao pequena que nao alcancava, o
gue a fazia rir ainda mais, colocando-se na ponta dos pés
para abraca-lo. Feliz, ele deixou que ela o levasse até a
porta.

Uma voz terrivel ecoou no vestibulo:

- Tragam ja as bagagens do senhor Scrooge!

O diretor da escola apareceu em pessoa, olhando o
jovem Scrooge com uma condescendéncia feroz,
deixando-o atordoado com seu aperto de mao. Em
seguida, levou os dois até a sala mais velha e gelada que



havia, onde até os mapas nas paredes e os globos
celeste e terrestre, perto da janela, pareciam congelados
de frio. Ali, desencavou uma garrafa de um vinho muito
suave e fatias de um bolo muito pesado e ofereceu-os
em pequenas porcoes a cada um dos jovens. A0 mesmo
tempo, mandou que uma empregada franzina oferecesse
um copo de “qualquer coisa” ao cocheiro, que agradeceu
muito, dizendo que preferia nao tomar nada. A essa
altura, o bau do jovem Scrooge ja tinha sido amarrado no
alto da carruagem, e as criancas se despediram do
diretor com imenso prazer. Subiram no veiculo e
passaram alegremente pelo jardim, as rodas esmagando
com forca a neve e o gelo, que salpicavam de branco as
folhas escuras dos arbustos.

- Ela sempre foi uma criatura tao delicada que
bastava uma brisa para derrubda-la - disse o Fantasma. -
Mas tinha um grande coracao!

- Sem duvida! - exclamou Scrooge. - Por Deus, vocé
esta certo, nao vou negar!

- Ela morreu jovem - prosseguiu o Fantasma - e
deixou uma crianca.

- Um garoto - acrescentou Scrooge.

- Sim, o seu sobrinho - disse o Fantasma.

Scrooge ficou embaracado e respondeu
laconicamente:

- Pois é...

Apesar de recém terem deixado a escola, ja estavam
em uma rua movimentada nos suburbios de uma cidade,
onde sombras de pedestres circulavam pelas ruas em
meio a sombras de carrocas e de carruagens, com a
mesma movimentacao e tumulto de uma cidade
verdadeira. Pelas vitrinas enfeitadas das lojas, podia-se
perceber claramente que aqui também era Natal. Era
noite, e as ruas estavam iluminadas.

O Fantasma parou a porta de uma determinada loja e
perguntou a Scrooge se a reconhecia.



- Como nao! - exclamou Scrooge. - Fui aprendiz, aqui!

Os dois entraram. Um velho com uma peruca de
rabicho estava sentado atras de uma escrivaninha tao
alta que, se tivesse mais alguns centimetros, bateria com
a cabeca no teto. Scrooge gritou, muito animado:

- Mas é o velho Fezziwig! Santo Deus! O velho
Fezziwig, vivo outra vez!

O velho Fezziwig largou a caneta e olhou para o
reldgio, que marcava sete horas. Depois, esfregou as
maos, ajeitou seu colete, deu uma risada que sacudiu o
corpo todo, dos pés a cabeca, e chamou com uma voz
satisfeita, agradavel, bonachona e jovial:

- Ei, vocés! Ebenezer! Dick!

Scrooge, jovem outra vez, entrou rapidamente,
acompanhado de um colega aprendiz.

- Dick Wilkins, tenho certeza! - disse Scrooge ao
Espirito. - Deus me proteja, é ele mesmo! Gostava muito
de mim... Pobre e querido Dick!

- Muito bem, rapaziada - disse Fezziwig -, chega de
trabalho por hoje! E noite de Natal, Dick! E Natal,
Ebenezer! Vamos fechar a loja o mais rapido possivel! -
gritou o velho Fezziwig, batendo palmas com forca.

Ninguém acreditaria na rapidez com que os dois
fizeram isso! Correram para a rua com as grades - um,
dois, trés; colocaram-nas nos seus lugares - quatro,
cinco, seis; trancaram e chavearam tudo - sete, oito,
nove; e voltaram antes que se pudesse contar até doze,
ofegando como cavalos de corrida.

- luuupiii! - gritou o velho Fezziwig, saltando de sua
alta escrivaninha com espantosa agilidade. - Agora
arredem tudo, rapazes, para abrir um grande espaco
aqui. Vamos, Dick! Ei, Ebenezer!

Abrir um espaco! Nao havia espaco algum que eles
nao pudessem abrir com o velho Fezziwig observando-os.
Em um minuto, estava tudo pronto. Arredaram todos os
moveis, como se nunca mais fossem utiliza-los. Varreram



e lavaram o chao, dependuraram as luzes, amontoaram
a lenha sobre a lareira e, em um piscar de olhos, a loja
virou um agradavel, quente e radiante salao de baile -
tudo o que se poderia desejar em uma noite de inverno.

Logo em seguida, chegou um violinista, com suas
partituras, instalou-se na imensa escrivaninha, como se
estivesse no comando de uma grande orquestra, e
comecou a afinar o instrumento, que ressoava como o
ronco de cinquenta estdbmagos reunidos. Neste instante,
a senhora Fezziwig entrou com seu sorriso farto.
Entraram, também, as trés senhoritas Fezziwig,
simpaticas e radiantes. Logo atras, entraram seus seis
jovens admiradores, cujos coracoes elas partiam.
Chegaram todos os empregados da casa, homens e
mulheres. Chegou a criada, com o primo padeiro; a
cozinheira, com o amigo intimo de seu irmao, o leiteiro; o
rapaz que trabalhava do outro lado da rua, cujo patrao,
diziam, o deixava passar fome (ele tentava esconder-se
atras de uma mocinha que trabalhava duas casas
adiante e que costumava levar puxdes de orelha da sua
patroa). Assim chegaram todos, um apds o outro: alguns
timidos, outros impertinentes; alguns bem-educados,
outros desajeitados; alguns puxando, outros empurrando
- enfim, chegaram todos, de todos os modos.

Ali estavam vinte casais dancando de maos dadas,
abrindo e fechando a roda de um lado ao outro do salao,
abaixando-se no centro e levantando-se de novo -
sempre rodopiando e improvisando novos e calorosos
arranjos. O casal da ponta, entretanto, acabava sempre
aparecendo no lugar errado, e aquele que lhe seguia
repetia 0s mesmos erros, até que ninguém mais se
entendia! Diante disso, o velho Fezziwig bateu palmas
para que a danca parasse, gritando: “Muito bem! Muito
bem!”

Enquanto isso, o violinista aproveitou para afundar o
rosto afogueado em uma caneca de cerveja destinada



exatamente a este fim. Mas logo retomou sua tarefa,
embora nao houvesse mais dancarinos, como se o outro
musico, exausto, tivesse sido levado para casa em uma
maca e ele fosse um musico novo em folha, decidido a
vencer o anterior ou morrer na tentativa.

Houve mais dancas, mais brincadeiras, mais dancas
de novo, mais bolo, mais um grande pedaco de assado
frio, mais uma porcao de cozido frio, mais um pastelao
de carne e cerveja a vontade. O momento mais
importante da noite foi quando, depois do assado e do
cozido, o violinista (que era um artista danado de bom,
acreditem, daqueles que conhecem seu trabalho melhor
do que ninguém) comecou a tocar Sir Roger de Coverley.
Entao, o velho Fezziwig levantou-se para ir dancar com a
senhora Fezziwig. Eles eram o casal principal e
dancavam tao bem que lideraram a danca, e foram
seguidos por vinte e quatro pares de dancarinos, gente
gue nao estava para brincadeira, gente que tinha ido 13
para dancar, e nao para pular.

Mas mesmo que houvesse o dobro de pares - ou
quatro vezes mais -, ainda assim o velho Fezziwig
ganharia deles todos. Quanto a sua esposa, era digna de
ser seu par, em todos os sentidos. E se esse ndao é um
elogio suficiente, me digam um melhor, e eu o utilizarei.
Parecia que jorrava luz dos pés dos Fezziwig, e eles



brilhavam por todo o salao, feito duas luas; ninguém era
capaz de prever guando ou onde eles iriam surgir.
Quando o velho Fezziwig e sua esposa encerraram a
danca, apds haverem avancado e recuado, dado as maos
entre si, se curvado e feito mesuras, serpenteado e
costurado e, finalmente, se encaminhado para o seu
lugar, o velho Fezziwig deu um salto tao primoroso que
pareceu ter dado uma piscadela com as pernas, caindo
de pé outra vez, sem o menor cambaleio.

Quando o reldégio bateu onze horas, o baile acabou. O
senhor e a senhora Fezziwig se colocaram na saida, um
de cada lado da porta, e se despediram de todos que
partiam, desejando um Feliz Natal. Quando sé restaram
os dois aprendizes, fizeram o mesmo com eles; e
enguanto as vozes alegres iam sumindo ao longe, os
rapazes foram se deitar em suas camas, atras de um
balcao do armazém.

Durante todo este tempo, Scrooge comportou-se
como um homem que estava fora de seu juizo. Seu
coracao e sua alma estavam presos aquela cena e ao seu
antigo eu. Reconhecia tudo, recordava de tudo, se
deliciava com tudo e estava em um estranho estado de
agitacao. S6 lembrou do Fantasma quando os rostos
brilhantes de Dick e de seu eu juvenil desapareceram, e
percebeu que o outro olhava para ele atentamente, e a
luz sobre sua cabeca brilhava com forca.

- Uma coisa tao insignificante, afinal - disse o
Fantasma -, e ainda assim estes tolos ficam tao
agradecidos.

- Insignificante?! - ecoou Scrooge.

O Espirito fez sinal para que prestasse atencao a
conversa dos dois aprendizes, 0s quais se derramavam
em elogios a Fezziwig. Depois, disse:

- E nao é insignificante? O velho s gastou umas
poucas libras do seu perecivel dinheiro, trés ou quatro no
maximo. Acha que isso merece tanto elogio?



- Nao se trata disso - disse Scrooge, ofendido pela
critica e falando, sem querer, como o seu antigo eu, e
nao como o seu eu atual. - Nao é nada disso, Fantasma.
Ele tinha o poder de nos tornar felizes ou infelizes, de
fazer nosso trabalho suave ou opressivo, de torna-lo um
prazer ou uma tortura. Quero dizer que o poder dele
estava em suas palavras e gestos, estava em coisas tao
vagas e insignificantes que seria impossivel medir o seu
valor. Mas e dai? A felicidade que ele espalhou foi imensa
e equivale ao gasto de uma grande fortuna.

Scrooge sentiu sobre si o olhar do Espirito e calou-se.

- O que houve? - perguntou o Fantasma.

- Nada, esqueca - respondeu Scrooge.

- Mas houve alguma coisa, nao houve? - insistiu o
Fantasma.

- Nao, nada. Apenas gostaria de poder dizer agora
uma ou duas palavras ao meu empregado, so isso.

Enquanto dizia isso, seu antigo eu apagou a luz do
lampiao, e Scrooge e o Fantasma viram-se novamente |3
fora, um ao lado do outro.

- Meu tempo se esgota rapidamente - observou o
Espirito. - Rapido!

Isso nao foi dito a Scrooge, ou a nenhum ser visivel,
mas as palavras tiveram um efeito imediato. Neste exato
momento, Scrooge voltou a ver a si préprio. Agora estava
mais velho, um homem na flor da idade. Seu rosto ainda
nao tinha as linhas duras e rigidas que teria anos depois,
mas ja comecava a mostrar sinais de ansiedade e
avareza. Havia um movimento nervoso em seu olhar
que denunciava o0 enraizamento de uma paixao que,
mais tarde, se transformaria em uma imensa arvore, que
iria projetar sobre ele a sua sombra.

Ele nao estava sd; uma jovem loura e enlutada estava
sentada ao seu lado. Seus olhos, cheios de lagrimas,
refletiam a luz que vinha do Espirito dos Natais Passados.



- I1sso nao importa -
dizia ela, suavemente. -
Para vocé, nada importa.
Um outro idolo tomou o
meu lugar; e se, no futuro,
ele puder tornar sua vida
feliz e agradavel, como eu
tentei fazer, nao tenho
motivos para estar triste.

- Que idolo? -
perguntou ele.

- Um idolo de ouro.

- Assim é o mundo! -
disse ele. - Nao ha nada
que seja mais duro do que
a pobreza, e, no entanto,
nao ha nada que ele
condene mais
prontamente do que a
busca da rigueza!

- Vocé se preocupa demais com o mundo - respondeu
ela, docemente. - Todas as suas esperancas se fundiram
num Unico propdsito: estar a salvo das sérdidas censuras
do mundo. Vi cair uma a uma as suas mais nobres
aspiracoes, até que a paixao maior tomou conta de vocé:
o Lucro. Estou certa ou nao?

- E dai? - retrucou ele. - Isso quer dizer, apenas, que
figuei mais sabio. Mas com vocé continuo o mesmo.

Ela balancou a cabeca, negativamente.

- Mudei?

- Nosso acordo é antigo; foi feito numa época em que
éramos pobres e ndo nos importavamos com isso.
Sabiamos que, na hora certa, poderiamos melhorar de
vida, com muito trabalho e muita paciéncia. Mas vocé
mudou. Naquela época, vocé era um outro homem.

- Eu era um fedelho - disse ele, com impaciéncia.




- No fundo, vocé mesmo sabe que mudou. Mas eu
continuo a mesma. Aquela que lhe prometeu felicidade
gquando éramos um s coracao, mas que esta triste,
agora que somos dois. Nao sei dizer quantas vezes me
torturei, pensando nisso. O que importa dizer é que
pensei nisso e desejo liberar vocé do seu compromisso.

- Alguma vez eu pedi que vocé me liberasse?

- Com palavras, nao. Nunca.

- E como, entao?

- Vocé foi mudando, modificando seu espirito, dando
outro rumo a sua vida, mudando os seus objetivos,
mudando em tudo aquilo que fazia meu amor ter algum
valor ou significado para vocé. Se nao existisse este
compromisso que ha entre nds, diga-me, vocé olharia
para mim e tentaria ainda me conquistar? Oh,
certamente nao! - disse ela, suavemente, porém
olhando-o com firmeza.

Ele pareceu aceitar, contra a vontade, os argumentos
dela. No entanto, disse ainda, em um ultimo esforco para
se defender:

- Vocé é que pensa assim.

- Quem dera eu pudesse pensar de outra maneira -
respondeu ela. - Deus sabe o quanto eu gostaria!
Quando cheguei a esta conclusao, vi o quanto ela era
real e intransponivel. Se vocé estivesse livre, hoje, ontem
ou amanha, acha mesmo que escolheria uma moca
pobre para casar? - logo vocé, que avalia qualquer coisa
pelo lucro? E se vocé conseguisse esquecer por um
momento o Unico principio que orienta sua vida e
escolhesse uma mocga como eu, sera que nao ia se
arrepender em seguida? Acho que sim. Por isso estou lhe
devolvendo a liberdade, de coracao leve, em respeito
aquele que vocé foi um dia.

Ele ia dizer algo, mas a jovem virou para o outro lado
e continuou:



- Talvez vocé sofra um pouco - e a lembranca do que
passou me faz ter esperanca de que isso aconteca -, mas
sera por pougquissimo tempo, e vocé mesmo vai querer
esquecer esta lembranca, aliviado, como quem acorda
de um sonho inutil do qual terd sido muito bom acordar.
Seja muito feliz na vida que vocé escolheu!

E ela foi embora.

- Espirito! - exclamou Scrooge. - Nao me mostre mais
nada! Leve-me para casa. Por que tem tanto prazer em
me torturar?

- S6 mais uma sombra! - exclamou o Fantasma.

- Nao! Chega! - gritou Scrooge. - Nao quero ver, nao
me mostre mais nada!

Mas o impiedoso Fantasma agarrou-o pelo braco e
obrigou-o0 a ver o que surgiu em seguida.

Agora estavam em um lugar e um cenario diferentes:
um quarto, nem muito grande nem muito bonito, mas
confortavel. Uma linda jovem estava sentada perto de
uma lareira; era tao parecida com a primeira, que
Scrooge pensou ser a mesma, até reparar que ela tinha
se tornado uma agradavel senhora, sentada em frente a
sua filha. O barulho dentro do quarto beirava o tumulto,
porgue havia mais criancas ali do que Scrooge poderia
contar, pois ele estava muito agitado. Ao contrario do
rebanho daquele famoso poema, nao era um bando de
criancas se comportando como uma sé, mas cada uma
se comportava como quarenta. O resultado era uma
confusao inacreditavel, mas ninguém parecia se
importar. Pelo contrario, a mae e a filha riam muito e
pareciam muito felizes. Em seguida, a menina foi brincar
com os garotos, e foi atacada de maneira impiedosa
pelos pequenos bandoleiros! Ah, o que eu nao daria para
ser um deles! Sé que eu nao seria tao grosseiro - oh, isto
nao! Nem por todo ouro do mundo eu teria puxado
aquelas trancas douradas, nem teria arrancado aqueles
sapatinhos encantadores - Deus que me perdoe! - nem



que minha vida corresse perigo. E eu jamais seguraria na
cintura dela, como fizeram aqueles valentes bandidinhos.
E caso segurasse, acharia justo ser castigado e ver meu
braco entortar e nunca mais voltar ao normal. Em
compensacao, eu teria adorado tocar os labios dela e
fazer perguntas para vé-la abri-los; e olhar por cima das
pestanas abaixadas, sem jamais fazé-la corar; e soltar
seus cabelos e pegar um pedacinho como se fosse um
tesouro muito valioso. Em resumo, eu teria gostado
muito de ter a espontaneidade de uma crianca e ao
mesmo tempo ser adulto para saber o valor daquilo tudo.

Nesse momento, alguém bateu na porta. Isso
provocou uma correria e a menina do rosto sorridente e
vestido amarrotado foi carregada no centro de um grupo
excitado e barulhento, bem a tempo de abracar o pai,
que voltava para casa acompanhado de um carregador
que o ajudava a trazer os brinquedos e presentes de
Natal. E os gritos e empurrdes, e o ataque ao carregador
indefeso! Eles subiram em cadeiras para escalar o
homem, enfiaram as maos em seus bolsos, pegaram os
pacotes de papel pardo, puxaram a sua gravata,
penduraram-se em seu pescoco, deram soC0S has suas
costas e chutaram suas canelas, em uma incontrolavel
demonstracao de afeto! E os gritos de surpresa e alegria
cada vez que abriam um pacote! E quando alguém disse
gue o bebé tinha colocado a frigideira da boneca na
boca, e que provavelmente tinha engolido um peru de
gesso que estava colado em um pratinho de madeira! Foi
um alivio descobrir que era um alarme falso! Que alegria,
que gratidao, que prazer! - nao dava para descrever.
Basta dizer que, pouco a pouco, as criancas e suas
emocdes foram saindo da sala, subindo os degraus, um
de cada vez, até o uUltimo andar, onde deitaram em suas
camas e dormiram.

Entdo Scrooge pdde ver com mais atencao quando o
dono da casa e a mae, com a filha carinhosamente



encostada nele, sentaram perto da lareira. E quando
Scrooge imaginou que uma criatura assim tao graciosa
poderia té-lo chamado de pai e ser a primavera no
inverno triste de sua vida, sentiu os olhos encherem de
lagrimas.

- Belle, hoje a tarde vi um velho amigo seu - disse o
marido, sorrindo para a mulher.

- Quem era?

- Adivinhe!

- Como posso saber? - disse ela, rindo com ele. - Oh,
espere ai!... Era o senhor Scrooge?

- Exatamente. Passei em frente a janela de seu
escritério e, como ainda nao estava fechado e havia uma
vela acesa, nao pude deixar de entrar. Ouvi dizer que o
sécio dele estd morrendo. E Scrooge estava |a, sozinho.
Completamente sozinho no mundo, acho.

- Espirito! - pediu Scrooge, com a voz cansada. - Tire-
me ja daqui.

- Eu Ihe avisei que eram somente sombras de coisas
que aconteceram - disse o Fantasma. - Elas sao o que
sao, nao é minha culpa!

- Tire-me ja daqui! - exclamou Scrooge. - Nao suporto
mais isso!

Olhou para o Fantasma e, ao ver que o rosto dele
agora reunia, de uma forma estranha, partes de todos os
rostos que ele tinha visto, atracou-se com ele.

- Deixe-me em paz! Leve-me daqui! Pare de me
atormentar!

Durante a luta - se é que se podia chamar aquilo de
luta, porque o Fantasma nao fazia nenhuma resisténcia,
pois nao sentia nenhum golpe do seu adversario -,
Scrooge percebeu que a luz do Fantasma estava cada
vez mais forte e brilhante. Entao, achando que esta luz
tinha algo a ver com o poder que o espirito tinha sobre
ele, agarrou o capuz-apagador e enterrou-o na cabeca do
Fantasma.



O Espirito desapareceu debaixo do capuz, mas, por
Mmais que Scrooge usasse toda a sua forca, nao conseguiu
apagar a luz, que jorrava pelo chao sem parar.

Scrooge comecou a se sentir exausto, tomado por
uma sonoléncia irresistivel, e, sabendo que estava em
seu proprio quarto, deu ainda um ultimo aperto no capuz
e depois deixou a mao relaxar. Mal teve tempo de
cambalear para a cama antes de cair em um sono
profundo.




CarituLro Il
O segundo dos trés espiritos

Scrooge acordou no meio de um ronco
impressionantemente alto, sentou na cama para tentar
colocar em ordem 0s seus pensamentos, e mal teve
tempo de perceber que o relégio acabara de bater uma
hora. Sentiu que havia voltado a consciéncia no
momento exato de se encontrar com o segundo
mensageiro que Jacob Marley Ihe enviaria. Como sentia
um frio desagradavel toda vez que imaginava qual das
cortinas de sua cama o novo espirito iria abrir, achou
melhor ele mesmo abrir todas elas. Depois, encostou-se
novamente na cabeceira da cama, dando uma olhada ao
redor, pois queria flagrar o fantasma no mesmo instante
gue aparecesse, para nao demonstrar surpresa ou
nervosismo.

Cavalheiros experientes, que se orgulham de saber
sempre como agir, costumam mostrar sua enorme
capacidade para a aventura ao se declararem
preparados para enfrentar qualquer coisa, desde um
inocente cara ou coroa até um assassinato. Entre esses
dois extremos, sem duvida, hda um monte de
possibilidades diferentes. Sem querer dizer que o senhor
Scrooge tem a coragem desses cavalheiros, peco-lhes,
porém, que prestem atencao ao fato de que ele estava
pronto para enfrentar estranhas aparicées, e que
gualquer coisa, um bebé ou um rinoceronte, seria
incapaz de deixa-lo muito surpreso.



Mesmo se sentindo preparado para qualquer coisa, na
verdade nao estava preparado para coisa nenhuma e,
assim, quando o sino bateu uma hora e nada apareceu,
ele comecou a tremer. Passaram cinco, dez, quinze
minutos, e nada surgiu. Durante todo esse tempo,
Scrooge ficou deitado na cama, no centro de uma luz
vermelha que tinha surgido desde que o relégio batera
uma hora; essa luz, mesmo sendo apenas uma luz, era
mais assustadora do que uma ddzia de fantasmas,
porque Scrooge nao sabia o que estava acontecendo e
nem o que ia acontecer. Além disso, ficou com medo de
que pudesse ter se tornado um estranho caso de
combustao espontanea, sem nem ao menos saber disso.
Finalmente comecou a pensar - como vocé ou eu
teriamos feito, pois é sempre quem esta de fora do
perigo que sabe exatamente o que deve ser feito e,
também, sem dulvida, como se deve fazer. Finalmente,
como eu dizia, comecou a pensar que a origem e o
segredo daquela luz deveriam estar no quarto ao lado,
de onde, observando-se melhor, parecia vir todo o brilho.

Com essa ideia na cabeca, Scrooge se levantou e foi
até a porta, arrastando os chinelos. No momento em que
sua mao segurou o trinco, uma voz estranha o chamou
pelo nome e pediu que ele entrasse. Scrooge obedeceu.




Era seu préprio quarto, nao havia a menor ddvida,
mas tinha sofrido uma transformacao surpreendente. As
paredes e o teto estavam tao cobertos de vegetacao que
mais parecia um bosque, com frutinhas coloridas
brilhando por toda parte. As folhas verdes do azevinho e
da hera refletiam a luz, como se fossem cacos de espelho
espalhados por todos os lados. Um fogo potente ardia na
lareira, tao forte como jamais aquela triste construcao de
pedra havia visto, nem na época de Scrooge nem na de
Marley, ou em inverno algum do passado. Empilhados no
chao, na forma de um trono, havia perus, gansos, cacas,
aves, pernis, grandes pedacos de carne, leitdes, longas
tripas de linguica, pasteldes de carne, pudins de ameixa,
barris de ostras, castanhas assadas, macas vermelhas,
laranjas suculentas, peras apetitosas, imensas tortas
natalinas e vaporosas poncheiras que perfumavam a
peca com um cheiro delicioso. Um alegre gigante estava
sentado comodamente nesse trono, segurando uma
tocha ardente em forma de cone, bem alto, para poder
iluminar Scrooge, que espiava tudo da porta.

- Vamos, entre homem! - exclamou o Fantasma. -
Entre e venha me conhecer melhor!

Scrooge avancou timidamente, baixando a cabeca
diante do Espirito. Nao era mais o Scrooge arrogante de
antes e, apesar dos olhos do Fantasma serem claros e
amigos, nao teve coragem de encara-los.

- Sou o Espirito do Natal Presente - disse. - Olhe para
mim!

Scrooge olhou-o respeitosamente. O Fantasma vestia
um roupao, ou manto, verde-escuro, com acabamento de
pele branca. Sua roupa era tao larga que deixava ver o
robusto peito, sem que ele se preocupasse em escondé-
lo. Dava para ver seus pés debaixo das amplas dobras da
roupa, e eles também estavam nus. Na cabeca, ele tinha
apenas uma coroa de azevinho, salpicada aqui e ali por
pedacos brilhantes de gelo. Os cabelos castanhos eram



longos e livres como seu sorridente rosto, seu olhar era
cintilante, suas maos abertas, sua voz jovial, seu modo
descontraido e seu aspecto radiante. Tinha uma velha
bainha enferrujada presa na cintura, mas sem nenhuma
espada.

- Aposto que vocé nunca viu alguém parecido comigo!
- exclamou o Fantasma.

- Nunca - respondeu Scrooge.

- Nunca andou com os membros jovens da minha
familia? Quero dizer (pois eu sou bem jovem), com meus
irmaos mais velhos, nascidos nos Ultimos anos?

- Acho que nao - disse Scrooge. - Vocé tem muitos
irmaos?

- Mais de mil e oitocentos - respondeu o Fantasma.

- Que monstruosa familia para sustentar! - murmurou
Scrooge.

O Espirito do Natal Presente ergueu-se.

- Espirito - disse Scrooge, submisso -, leve-me para
onde quiser. Na noite passada, fui levado a forca e
aprendi uma licao que comeca agora a dar resultado. Se
tem alguma coisa para me ensinar esta noite, que eu tire
dela algum proveito.

- Agarre a minha tdnica!

Scrooge obedeceu e agarrou-a depressa.

O azevinho, as cerejas, a hera, 0s perus, 0s gansos, as
cacas, as aves, 0s pernis, os leitdezinhos, as linguicas, as
ostras, os pastéis, os pudins, as frutas e os ponches, tudo
desapareceu repentinamente. Do mesmo modo,
desapareceram o quarto, a lareira, a luz vermelha e a
prépria noite. Eles se viram nas ruas de uma cidade na
manha de Natal e, como estava muito frio, as pessoas
faziam uma espécie de musica daspera, mas nao muito
desagradavel, quando varriam a neve das calcadas em
frente das casas e dos telhados, para alegria das
criancas, que se deliciavam ao ver a neve cair do alto e
corriam no meio dessas pequenas nevascas artificiais.



As frentes das casas eram escuras, as janelas ainda
mais, contrastando com o lencol branco e liso sobre os
telhados e com a neve suja do chao, marcada pelas
rodas pesadas de carrocas e carruagens, gque se
cruzavam centenas de vezes nos encontros das ruas,
abrindo canais na espessa lama amarela e na agua
congelada, dificeis de sequir. O céu estava sombrio, e as
ruas estreitas estavam cobertas por uma forte neblina,
meio Umida e meio congelada. Particulas mais pesadas
desciam do céu como se fosse uma chuva escura, como
se todas as chaminés da Gra-Bretanha tivessem
combinado acenderem ao mesmo tempo. Nao havia nada
de especialmente feliz no clima da cidade; no entanto,
havia no ar uma alegria tao grande que nem a luz mais
clara de um dia de verao conseguiria provocar.

De fato, as pessoas que estavam limpando a neve dos
telhados das casas pareciam muito contentes.
Chamavam umas as outras dos parapeitos das janelas e,
de vez em quando, jogavam-se bolas de neve, rindo
muito quando acertavam, e mais ainda quando erravam.
As mercearias ainda estavam
abertas, e as quitandas
expunham suas frutas com
orgulho. Havia enormes cestas
redondas, cheias de castanhas,
parecendo velhos cavalheiros
bonachdes com seus coletes,
que transbordavam para as
ruas em sua obesa opuléncia.
Havia cebolas da Espanha,
coradas, bronzeadas e
rechonchudas, resplandecendo
em sua abundancia como frades espanhdis, enquanto
piscavam maliciosamente das prateleiras para as mocas
que passavam e olhavam disfarcadamente para os




visgos dependurados. Havia peras e macas empilhadas
em piramides altas e floridas e cachos de uvas que os
guitandeiros penduravam em ganchos bem a vista para
gque pudessem encher gratuitamente de agua a boca dos
que passavam pela rua. Havia pilhas de avelas
amarronzadas e cobertas de musgo, com um cheiro que
fazia lembrar antigas caminhadas pelos bosques, em que
se afundava até os tornozelos nas folhas secas. Havia
péssegos, gordos e maduros, empilhados ao lado de
limdes e laranjas amarelados, 0s quais, assim suculentos
e reunidos, pareciam suplicar humildemente para que
fossem levados logo em grandes sacolas para casa e
comidos apds o jantar. Até mesmo os peixinhos dourados
e prateados, colocados em um aquario, no meio de todas
essas frutas especiais - embora membros de uma raca
sem graca e de sangue-frio -, pareciam saber que algo
de importante estava acontecendo. Todos arfavam de la
para ca, em seu pequeno mundo, em uma excitacao
lenta e desapaixonada.

E as mercearias, entdao! Oh, as mercearias! Embora ja
estivessem quase fechadas, com uma ou duas portas
descidas, ainda assim, que magnifico espetaculo se
podia ver entre as frestas! Nao era somente porque as
balancas descendo sobre os balcdes faziam um ruido
alegre, ou porque o barbante e o papel de embrulho se
desenrolavam energicamente, ou porque as latas eram
equilibradas umas sobre as outras como em um truque
de malabarismo, ou porgue os odores combinados do cha
e do café eram tao agradaveis ao olfato, ou porque as
passas eram tantas e de tao boa qualidade, as améndoas
tao incrivelmente brancas, as cascas de canela tao
longas e retas, as outras especiarias tao deliciosas, as
frutas cristalizadas tao bem cortadas e polvilhadas de
acUcar, capazes de fazer com que até o mais distraido
dos transeuntes ficasse desesperadamente faminto. E
nem somente porque os figos eram Umidos e suculentos,



as ameixas francesas coravam em sua modéstia em suas
caixas bem decoradas, e nem porque tudo que estava
em embalagens natalinas parecia ainda mais apetitoso.
Mas os fregueses estavam tao apressados e animados
com as promessas daquele dia, que esbarravam uns nos
outros nas portas, enganchavam com forca suas cestas,
esqueciam-nas em cima do balcao e depois voltavam as
pressas para busca-las, cometendo centenas de outros
enganos semelhantes, e tudo isso no melhor dos
humores. E 0 merceeiro e seus empregados eram tao
cordiais que as lustrosas fivelas em forma de coracao
que prendiam seus aventais simbolizavam perfeitamente
0s seus préprios coracoes, usados do lado de fora e
expostos a inspecao geral, para que qualgquer um
pudesse se servir deles.

Logo os sinos chamaram a boa gente para a igreja e a
capela. E |4 vieram todos pelas ruas, com suas melhores
roupas e seus melhores sorrisos. Uma grande multidao
surgiu ao mesmo tempo, vinda de inumeraveis vielas,
becos e travessas andénimas, trazendo a ceia que ia ser
assada nos fornos dos padeiros. A visao dessa gente
despertou bastante a atencao do Fantasma, que parou
junto com Scrooge perto da porta de uma padaria;
depois, a medida que elas iam passando, ele levantava a
tampa das viandas e derramava em suas refeicdées um
pouco do incenso de sua tocha. Era uma tocha bem
estranha, porgue nas vezes em que algumas pessoas
discutiram, sé por terem se esbarrado, ele lancou sobre
elas algumas poucas gotas, e o bom humor delas
imediatamente voltou, a ponto de reconhecerem que era
mesmo uma vergonha brigar no dia de Natal. E era
mesmo, Deus seja louvado!

Dali a pouco os sinos silenciaram e as padarias
fecharam. Pairou no ar uma espécie de alegre
encantamento que vinha da fumaca que saia dos fornos.
A fumaca quente derretia os montes de neve no



calcamento e nesses lugares era como se o préprio chao
estivesse cozinhando.

- Existe um sabor especial nesta sua tocha? -
perguntou Scrooge.

- Sim, 0 meu proéprio sabor.

- E serve para qualquer tipo de ceia oferecida neste
dia?

- Desde que seja dada de coracao, especialmente nas
ceias dos mais pobres.

- Por que especialmente nas dos mais pobres?

- Porque sao 0s que mais necessitam.

- Espirito - disse Scrooge, apds pensar um pouco -,
nao entendo por que justamente vocé, entre todos os
seres que habitam os diversos mundos que nos cercam,
deseja impedir que toda essa gente pobre se divirta um
pouco de modo inocente.

- Eu?! - exclamou o Espirito.

- Sim, vocé impede que jantem aos domingos, que é o
Unico dia da semana no qual eles realmente podem dizer
que comem.

- Eu faco isso?! - repetiu o Espirito.

- Nao foi vocé quem proibiu as padarias de abrirem
aos domingos? - disse Scrooge. - O resultado é o mesmo.

- Eufiz isso?! - espantou-se o Espirito.

- Desculpe, se estou enganado, mas isso é feito em
seu nome, ou em nome de alguém da sua familia - disse
Scrooge.

- H4 certas pessoas neste mundo que dizem que nos
conhecem e cometem atos de paixao, orgulho, maldade,
odio, inveja, hipocrisia e egoismo em nosso nome; mas
elas estao tao longe de nés, que é como se nunca
houvessem existido. Lembre-se disso e ponha a culpa
nelas, e nao em nés.

Scrooge prometeu que assim faria, e seguiram
adiante, invisiveis como antes, em direcao aos suburbios
da cidade.



Uma das qualidades especiais do Fantasma, que
Scrooge tinha observado na padaria, era que, apesar de
sua gigantesca altura, ele era capaz de entrar com
facilidade em qualquer lugar, ficando sob um teto baixo
com a mesma elegancia que ficaria em um espacoso
salao.

Talvez pelo prazer que o Espirito sentia em exibir esse
poder, ou por ser bom e generoso, ou pela simpatia que
sentia pelos pobres, o fato é que foi direto para a casa do
empregado de Scrooge, com o velho agarrado a sua
roupa. Perto dali, parou para abencoar a casa de Bob
Cratchit com as gotas abencoadas de sua tocha.
Imaginem!, o pobre, que ganhava uma ninharia por
semana, ter sua casinha de quatro pecas abencoada pelo
Espirito do Natal!

Naquele momento, a senhora Cratchit, a mulher de
Bob, levantou-se com seu vestido pobre, que ja tinha
sido virado pelo avesso e enfeitado com rendas - o que
custa pouco mas faz um belo efeito -, e estendeu a
toalha sobre a mesa, ajudada por Belinda Cratchit, sua
segunda filha, que também estava vestida com rendas.
Enquanto isso, o jovem Peter Cratchit mergulhava o garfo
em uma panela de batatas, ao mesmo tempo em que
espichava até a boca as pontas de um colarinho
monstruoso (que o pai tinha emprestado para o filho e
herdeiro, em homenagem a data), orgulhoso por estar
tao elegantemente vestido e louco para exibir seu traje
nos pargues mais elegantes da cidade. Nesse instante,
0s dois menores, um garoto e uma menina, entraram aos
gritos, anunciando que, ao passar pela porta da padaria,
haviam sentido cheiro de frango assado, e estavam
certos de que era o deles. Excitados, s6 de imaginar o
cheiro do recheio de salvia e cebolas, comecaram a
dancar em volta da mesa, ao mesmo tempo em que
elogiavam a elegancia de Peter (que nao estava inflado
de orgulho, embora seu colarinho estivesse a ponto de



sufoca-lo), o qual assoprou o fogo até fazer com que as
batatas, que antes estavam sossegadas, comecassem a
saltar loucamente dentro da panela, a fim de escaparem
dali e serem logo descascadas.

- Mas cadé o pai de vocés? - disse a senhora Cratchit.
- E o irmao de vocés, o pequeno Tim? E Martha? No Natal
passado, a esta hora ela ja tinha chegado.

- Aqui estou, mamae! - disse uma garota, aparecendo
em seguida.

- Martha chegou, mamae! -
gritaram ao mesmo tempo os dois
pequenos. - Viva! Martha, teremos
um frango de verdade!

- Meu Deus, minha querida, por
que chegou tao tarde? - disse a
senhora Cratchit, enchendo a filha de
beijos ao mesmo tempo em que a
ajudava a tirar o xale e o gorro.

- Tivemos de trabalhar até tarde,
ontem a noite - explicou a moca -, e
hoje de manha tivemos de colocar tudo em ordem.

- Bem, o que importa é que vocé ja esta aqui - disse a
senhora Cratchit. - Sente-se junto ao fogo, minha
querida, e se aqueca um pouco.

- Nao! Nao! - gritaram os dois pequenos, que
pareciam estar em toda a parte. - Esconda-se, Martha,
esconda-se!

Martha escondeu-se e seu pai, Bob, entrou com pelo
menos um metro de cachecol, com uma franja a
esvoacar diante de suas roupas puidas, mas remendadas
e escovadas o bastante para torna-lo apresentavel. Nos
ombros trazia o pequeno Tim - o pobrezinho! -,
carregando uma muleta e com as pernas presas em uma
armacao de ferro!




- Onde estd Martha? - perguntou Bob, olhando em
volta.

- Ela ndo podera vir - disse a senhora Cratchit.

- Nao?! - repetiu Bob, tomado por um subito
desanimo, pois desde a Igreja viera brincando de
cavalinho com Tim, chegando em casa aos pulos. - Nao
poderd vir? Justo no feriado de Natal?

Martha nao gostava de ver o pai decepcionado,
mesmo que fosse apenas por brincadeira; por isso surgiu
repentinamente de tras do armario e correu para os seus
bracos, enquanto os dois pequenos se apoderaram de
Tim e levaram-no até a lavanderia, para que escutasse o
pudim borbulhar sobre a caldeira.

- Como o Tim se comportou? - perguntou a senhora
Cratchit a Bob, depois de ter rido o bastante da
ingenuidade do marido, e deste ter abracado sua filha
até se cansar.

- Muito bem! - respondeu Bob. - As vezes ele fica
sentado sozinho durante muito tempo, pensando as
coisas mais estranhas que se possa imaginar. Ele me
disse, por exemplo, quando voltdvamos para casa, que
esperava que as pessoas nha igreja tivessem reparado
nele e na sua deformidade, porque isso daria a elas o
prazer de lembrar, no dia de Natal, daquele que fez o
aleijado andar novamente e o cego enxergar outra vez,

A voz de Bob tremia ao dizer isso e ficou ainda mais
trémula quando disse que Tim estava cada vez mais forte
e confiante.

Ouviu-se o ruido da muleta no assoalho e o pequeno
Tim voltou antes que se dissesse mais uma palavra,
ajudado pelos irmaos, que o levaram até perto do fogo.
Enquanto isso, Bob, arregacando as mangas - como se
houvesse o risco, coitado, de que o0s punhos ficassem
mais estragados do que ja estavam -, comecou a
preparar em uma jarra uma mistura de gim e limao, que
pOs sobre a lareira, apds misturar bem, para ferver. O



jovem Peter e os dois pequenos agitados sairam para
buscar o frango, voltando com ele em uma animada
procissao.

Diante de toda aquela balburdia,
poderia se pensar que frango era a
mais rara das aves, perto da qual
um cisne negro era algo comum.
Mas, na verdade, naquela casa as
coisas eram assim mesmo. A
senhora Cratchit comecou a
esquentar o molho que havia preparado antes em uma
panelinha. O jovem Peter amassou as batatas com um
entusiasmo inacreditavel. A senhorita Belinda temperou
o molho de macas. Martha aqueceu os pratos. Bob
colocou Tim a seu lado, em um canto da mesa. Os dois
pequenos arrumaram as cadeiras para todos e,
montando guarda em seus lugares, enfiaram as colheres
na boca, a fim de nao gritarem muito antes que chegasse
a vez de cada um se servir do frango. Finalmente,
trouxeram as travessas e fizeram a oracao de gracas.
Depois houve um momento de siléncio, em que a
senhora Cratchit observou atentamente a faca de
trinchar, preparando-se para enterra-la no peito da ave.
E, quando isso aconteceu, todos sentiram sair de dentro
do frango o cheiro do recheio. Deu para ouvir 0s suspiros
de prazer ao redor do pequeno banquete, e até Tim,
estimulado pelos gritos dos dois irmaozinhos, comecou a
bater na mesa com o cabo da faca e a gritar também um
fraco “Vival”

Nunca houve um frango como aquele. Bob afirmou
gue jamais comera uma galinha tao bem assada. Sua
maciez, aroma, tamanho e baixo preco provocaram
enorme admiracao. Junto com o molho de macas e as
batatas, foi suficiente para satisfazer aquela familia. Mais
que isso - como disse com orgulho a senhora Cratchit, ao




ver um pedacinho de o0sso sobre o prato -, eles nem
conseguiram comer tudo! Estavam todos satisfeitos,
principalmente os dois pequenos, lambuzados de salvia e
cebola até as sobrancelhas. Enquanto os pratos eram
retirados pela jovem Belinda, a senhora Cratchit saiu da
sala sozinha - mas ansiosa por ter testemunhas - para ir
a cozinha pegar o pudim.

E se ele nao estivesse bem cozido? E se quebrasse ao
sair da fobrma? E se alguém tivesse saltado o muro e
roubado a sobremesa enquanto estavam todos
entretidos com o frango? Esta possibilidade deixou os
dois pequenos Cratchit brancos, imaginando horrores!

Eis que surgiu uma grande nuvem de vapor! Sim, |a
estava o delicioso pudim fora da fébrma, com um
agradavel cheiro de roupa lavada - era o cheiro do pano
que o cobria. Uma mistura de confeitaria, restaurante e
lavanderia juntos: era justamente este o cheiro do
pudim! Em meio minuto a senhora Cratchit entrou -
vermelha, com um sorriso de orgulho no rosto -, trazendo
o pudim, que mais parecia uma bola de canhao toda
salpicada, firme e sélida, flambado com um pouco de
conhaque e enfeitado com um ramo de Natal.

Oh, que pudim maravilhoso! Bob Cratchit disse isso
com toda a serenidade, garantindo que este tinha sido o
maior sucesso da senhora Cratchit desde o dia do
casamento. Ela afirmou que isso tirava um peso da sua
consciéncia, porque estava em duvida quanto a
quantidade de farinha que tinha usado. Todos disseram
alguma coisa sobre o pudim, menos que ele era pequeno
demais para uma familia tao grande. Na verdade, isso
seria a maior ofensa, e qualquer um deles teria ficado
vermelho sé de pensar algo parecido.

Finalmente, a ceia terminou: a toalha foi retirada, a
cinza da lareira, varrida, e um novo fogo foi aceso.
Depois que a mistura da jarra foi provada e aprovada, as
macas e laranjas foram dispostas em cima da mesa e



uma porcao de castanhas foi colocada no fogo para
assar. Em seguida, toda a familia reuniu-se ao redor da
lareira, naquilo que Bob chamou de uma roda, mas que
era, de fato, sé um semicirculo. Bob Cratchit apoiou o
cotovelo sobre a cristaleira, onde ficavam guardados
todos os “cristais” da familia: dois copos e uma caneca
sem asa. Bob serviu-se deles como se fossem de ouro,
enchendo-os diante de olhares radiantes, enquanto, no
fogo, as castanhas crepitavam e rachavam
ruidosamente. Entao, ergueu um brinde:

- Feliz Natal para todos nés, meus queridos! Que Deus
nos abencoe!

A familia inteira repetiu suas palavras, atrasando-se
apenas o peqgueno Tim, que exclamou sozinho:

- Deus abencoe cada um de nds!

Ele estava sentado no banquinho ao lado do pai. Bob
segurava suas maozinhas palidas, e era evidente que
amava aquela crianca e que a queria ter sempre ao seu
lado, temendo muito que um dia a levassem embora.

- Espirito - disse Scrooge, com um interesse que
nunca antes tinha sentido -, diga-me se o pequeno Tim
vai sobreviver,

- Vejo uma cadeira vazia no canto daquela lareira -
disse o Fantasma - e uma muleta sem dono guardada
com muito carinho. Se estas sombras permanecerem
inalteradas no futuro, a crianca morrera.

- Nao, nao! - disse Scrooge. - Ah, nao, Espirito bom!
Prometa-me que ele serd poupado!

- Se essas sombras permanecerem inalteradas no
futuro - repetiu o Fantasma -, nenhum outro ser de
minha raca a encontrara aqui. Mas pouco importa. Se é
para morrer, gue morra logo, assim diminui o excesso de
populacao!

Scrooge baixou a cabeca ao ouvir suas préprias
palavras repetidas pelo Fantasma e sentiu-se cheio de
arrependimento e remorso.



- Homem, se o seu coracao for humano e nao de
pedra, esqueca essas palavras cheias de maldade até
descobrir o que é “excesso” e onde ele estd. Vocé acha
que vai decidir guem deve viver e quem deve morrer? E
possivel que vocé mereca menos viver do que milhdes de
seres iguais ao filho desse pobre homem. Santo Deus!, é
insuportavel ter que ouvir o inseto na folha decidir que
ha vida demais entre seus irmaos esfomeados sobre o
po!

Scrooge ficou envergonhado com a critica e,
tremendo, baixou os olhos até o chao. Mas logo ergueu-
0s de novo, quando ouviu seu nome ser pronunciado.

- Ao senhor Scrooge! - disse Bob. - Um brinde a vocé,
pois sem vocé nao teria havido esta festa!

- A ele? - disse a senhora Cratchit, ficando vermelha.
- Gostaria, isto sim, de vé-lo aqui na minha frente e
oferecer a ele um pouco do que tenho guardado no
cardapio da minha cabeca, e depois perguntar-lhe se
gostou do banquete!

- Querida, olhe as criancas! - interrompeu Bob. -
Estamos no Natal!

- Sei perfeitamente que estamos no Natal - respondeu
ela - pois somente nesta data poderiamos estar
brindando a saude de um homem tao detestavel,
mesquinho, duro e insensivel como o senhor Scrooge.
Vocé sabe disso, Robert, sabe melhor do que ninguém,
meu pobre querido!

- Meu bem, hoje é Natal - respondeu Bob,
suavemente.

- Que seja, entao! Um brinde a ele e ao Natal, embora
ele nao mereca. Longa vida para ele! Que tenha um feliz
Natal e um feliz Ano-Novo! Estou certa de que serd muito
alegre e muito feliz!

As criancas brindaram junto, mas aquele foi o primeiro
momento em que seus coracdes nao bateram com
emocao. Tim foi o Ultimo a beber, sem o menor



entusiasmo. Scrooge era o bicho-papao da familia. A
simples mencao de seu nome foi o bastante para lancar
uma sombra sobre a festa, que levou cinco minutos para
se desfazer.

Depois que ela se desfez, todos ficaram dez vezes
mais alegres que antes, simplesmente porgue o assunto
“Scrooge, o Maléfico” estava encerrado. Bob Cratchit
disse que tinha um emprego a vista para o jovem Peter,
no qual, se desse certo, ele ganharia no minimo cinco
xelins e meio por semana. Os dois pequenos Cratchit
acharam muita graca da ideia de Peter virar um homem
de negécios, e o proprio Peter ficou olhando
pensativamente para o fogo, de dentro do seu colarinho,
como se ja estivesse programando os investimentos que
faria quando comecasse a receber aquele espantoso
salario. Martha, que era uma pobre aprendiz de
costureira, explicou-lhes o tipo de trabalho que fazia,
quantas horas trabalhava por dia e como ia ser gostoso
poder ficar o dia todo do feriado em sua cama, sem
precisar trabalhar. Também disse que havia visto alguns
dias antes uma condessa e um lorde, e que ele era
“qQuase tao alto quanto Peter”, o que fez Peter puxar seu
colarinho para cima com tanta forca que ninguém podia
ver sua cabeca. Enquanto isso, as castanhas e a jarra
continuavam a passar de mao em mao, até que o
pequeno Tim comecou a cantar, com uma vozinha
melancdélica e afinada, uma cancao que falava de uma
crianca viajando na neve.

Nao havia, entretanto, nada de especial em tudo isso.
Esta nao era, por certo, uma familia de gente bonita: eles
nao estavam bem-vestidos, seus sapatos eram
desconfortaveis, suas roupas apertadas e, além disso,
Peter conhecia muito bem uma loja de penhores. Mesmo
assim, estavam felizes e satisfeitos com o que tinham, e
também uns com os outros, desfrutando juntos aquela
data. Quando a visao que Scrooge tinha deles comecou a



desaparecer, eles pareciam cada vez mais felizes sob o
borrifo brilhante da tocha do Espirito. Scrooge nao pbéde
desgrudar os olhos deles, especialmente do pequeno
Tim, até que todos sumiram completamente.

A esta altura, ja era noite e nevava muito. Scrooge e o
Espirito percorriam as ruas vendo o brilho maravilhoso do
fogo que ardia nas cozinhas, nas salas e nas outras pecas
das casas. Aqui, a luz das velas mostrava os preparativos
para um jantar intimo, com pratos quentes diante do
fogo e cortinas vermelhas prontas para serem fechadas,
deixando do lado de fora o frio e a escuridao. Logo além,
criancas de todas as idades, correndo na neve para dar
as boas-vindas as irmas casadas, irmaos, primos e tios,
cada um querendo ser o primeiro a abraca-los. Mais
adiante, as sombras dos convidados que se moviam por
trds de persianas abaixadas; e, finalmente, um pouco
mais longe, um grupo de belas jovens, de capuzes e
botas de pele, falando todas ao mesmo tempo, enquanto
saltitavam em um passo alegre em direcao a uma casa
vizinha - e ai do jovem solteiro que visse entrar assim
aguelas jovens ruborizadas, que conheciam bem seus
encantos de feiticeiras.

Eram tantas as pessoas a caminho dessas festas, que
daria para pensar que nao havia ninguém em casa para
recebé-las quando chegassem a seu destino, embora, na
verdade, tivesse sempre uma alegre turma de
convidados a sua espera, com um belo fogo queimando
em cada lareira. Ao mesmo tempo, o Fantasma
abencoava-os, feliz, descobrindo o seu amplo peito e
espalmando suas gigantescas maos, e assim flutuava,
lancando sua luz e sua alegria sobre tudo que estivesse
a0 seu alcance. Até o acendedor de lampides - que ia um
pouco adiante, salpicando de pintinhas luminosas a
escura rua - ja estava em traje de festa, pois também ia
passar a noite em algum lugar, e riu alto quando o



Espirito passou, sem desconfiar que estava na
companhia do Natal em pessoa!

Entao, sem que o Fantasma avisasse, chegaram a um
lugar desértico e sombrio, cheio de sinistros montes de
rochas, parecendo um cemitério de gigantes. A agua
espalhava-se por tudo, ou melhor, se espalharia, se nao
estivesse congelada, e nao havia vegetacao alguma por
ali, a nao ser musgo, limo e um capim duro. O sol poente,
a oeste, tinha deixado um traco vermelho e brilhante,
que ficou espiando por um momento aquela desolacao,
feito um olho grande e triste, e em seguida foi se
apagando, cada vez mais rapido, até sumir na tristeza da
escuridao da noite.

- Que lugar é esse? - perguntou Scrooge.

- O local onde vivem 0s mineiros
que trabalham nas profundezas da
terra - respondeu o Espirito. - Mas
eles me conhecem, veja!

Uma luz brilhava, vinda da janela
de uma cabana, e os dois avancaram
rapidamente em sua direcao. Apés
atravessarem uma parede de pedra e
barro, encontraram uma animada
turma que estava reunida em volta de uma lareira acesa.
Era um homem velhissimo e sua mulher, com seus filhos,
e os filhos de seus filhos, e ainda outra geracao apds
esta, todos muito alegres em suas roupas de domingo. O
velho cantava para eles uma cancao de Natal - que ja
era velha quando ele era crianca -, com uma voz que
raras vezes ficava mais alta que o uivo do vento que
soprava no deserto |a fora, e todos cantavam juntos, de
tempos em tempos, o refrao. Assim que os outros
cantavam em coro, a voz do velho ficava mais forte e
sonora, mas logo que eles paravam, a forca de sua voz
diminuia outra vez.




O Espirito nao se demorou ali e, apds fazer com que
Scrooge segurasse firme em sua tunica, deixou o
descampado para tras, seqguindo adiante. Para o mar?...
Isso mesmo, para o mar! Scrooge viu com horror o ultimo
pedaco de terra - uma assustadora cadeia de montanhas
- desaparecer atras, enquanto seus ouvidos
ensurdeciam-se com o ruido forte das ondas rebentando
dentro das cavernas que elas mesmas haviam escavado
e agora tentavam destruir com furia.

A algumas léguas de distancia da costa, num recife,
havia um farol solitario, batido o ano inteiro pela
selvagem forca das ondas. Pilhas de algas prendiam-se
na parte de baixo, e aves oceanicas - que pareciam filhas
do vento, assim como as algas sao filhas da dgua -
levantavam voo e desciam aos pés do farol, como faziam
as ondas que os passaros igualmente tocavam.

Mesmo naquele lugar, os dois vigias que cuidavam do
farol acenderam um fogo que lancava um raio de luz
sobre o mar furioso, através de um buraco feito na
grossa parede de pedra. Eles se deram as maos calosas
por cima da mesa rustica onde estavam sentados,
desejaram-se um Feliz Natal, brindando com suas
canecas de grogue, enquanto o mais velho deles, com o
rosto tao enrugado e marcado pelo mau tempo que mais
parecia a carranca de algum navio, cantava uma cancao
que lembrava outra tempestade.

O Fantasma seguiu voando velozmente, ultrapassou o
mar negro e agitado e foi sempre em frente, até que
aterrissaram em um navio distante de qualquer terra,
como informou a Scrooge. Eles pararam ao lado do
timoneiro no leme, do vigia na gavea e dos oficiais de
plantao, todos vultos escuros e fantasmagéricos, cada
qual colocado em seu posto. Cada um assoviava uma
cancao de Natal, tinha um pensamento festivo, ou
comentava com algum colega as boas lembrancas de
algum Natal passado. Cada homem a bordo, acordado ou



adormecido, bom ou mau, tinha uma palavra gentil a
dizer para os outros, participando de alguma forma das
festividades e se lembrando dos familiares que estavam
distantes, mas que também estariam pensando nele.

Scrooge escutava o uivo do vento e pensava no
quanto era misteriosa esta sensacao de estar se
movendo naquela triste escuridao e de ter abaixo de si
um abismo desconhecido, cujas profundezas eram tao
secretas e impenetraveis quanto a morte, quando foi
surpreendido por uma boa gargalhada. Ficou ainda mais
surpreso quando reconheceu a gargalhada do seu préprio
sobrinho. Viu que estavam agora em uma sala clara,
seca e iluminada, e o sorridente Espirito, ao lado, olhava
para o seu sobrinho com um olhar de aprovacao!

- H4! H4! H4! - ria o sobrinho de Scrooge. - Ha! Ha!
Ha!

Se vocé alguma vez ja teve a oportunidade de
conhecer um homem capaz de dar uma gargalhada tao
abencoada quanto a do sobrinho de Scrooge, tudo o que
posso dizer é que também gostaria de conhecé-lo.
Apresente-me a ele, e passarei a ser, também, seu
amigo.

Gracas a alguma lei justa e compensatoéria desta vida,
se por um lado a doenca e a tristeza sao contagiosas, por
outro, também nao pode haver nada mais
irresistivelmente contagioso do que o bom humor e uma
gostosa gargalhada.

Quando o sobrinho de Scrooge comecou a rir daquele
jeito, com as maos na cintura, balancando a cabeca,
contorcendo o rosto e fazendo as mais estranhas caretas,
Sua esposa - e, portanto, sobrinha de Scrooge - nao se
conteve e comecou a rir junto. Seus amigos, ali reunidos,
também nado deixaram por menos e cairam numa
gargalhada incontrolavel.

- H4! H4! H4! Foi exatamente isto o que ele disse: que
o Natal era uma tolice, uma grande tolice! - exclamou o



sobrinho de Scrooge. - E o pior é que ele realmente
pensa assim!

- Mais um motivo de vergonha para ele, Fred! - disse
a sobrinha de Scrooge, indignada.

Benditas e sinceras mulheres, que dizem tudo como é
de verdade.

Ela era uma moca bonita; na verdade, extremamente
bonita. Seu rosto tinha duas covinhas, um ar surpreso, e
seus labios eram suculentos, feitos para serem beijados -
e nao restam dudvidas de que o eram, com muita
frequéncia! Ela tinha pintinhas de varios tamanhos no
queixo, e todas se juntavam quando ela ria. Seus olhos
radiantes eram os mais belos olhos que jamais se viu. O
conjunto era o que se poderia chamar de provocante,
mas também muito agradavel. Sem dudvida alguma,
muito agradavel!

- Ele é um velho muito engracado - disse o sobrinho
de Scrooge -, essa é que é a verdade, embora nao tao
simpatico quanto poderia ser. Suas agressoes acabam
sempre voltando contra si mesmo, e eu nao tenho nada a
dizer contra ele.

- Mas ele é tao rico, Fred! - disse a sobrinha de
Scrooge. - Pelo menos foi o que vocé sempre me disse.

- E dai, minha querida! - disse o sobrinho. - Sua
riqueza nao lhe serve para nada, nem para fazer um bem
qualquer a alguém. Sequer lhe serve para tornar a sua
prépria vida mais confortavel. Nao tem nem mesmo a
satisfacao de pensar que um dia nds é que iremos
desfrutar de toda essa fortuna! Ha! Ha! Ha!

- Nao tenho a menor pena dele - disse a sobrinha,
apoiada por suas irmas e todas as outras senhoras
presentes.

- Pois eu tenho - disse o sobrinho. - Muita pena
mesmo! Nao poderia zangar-me com ele, ainda que
quisesse, pois é ele préprio, afinal, quem paga por todas
as suas esquisitices. Por exemplo, botou na cabeca que



nao gosta de nds, recusando-se a passar o Natal
conosco. Qual é a consequéncia disso? Ele deixou de
saborear uma ceia, embora, é verdade, ela nao tenha
sido |& essas coisas...

- Pois eu acho que ele perdeu uma excelente ceia -
interrompeu a sobrinha.

Todos os outros concordaram e eram juizes que
sabiam do que estavam falando, pois recém tinham
comido a ceia e agora estavam na mesa, perto da lareira,
para a sobremesa.

- Otimo, fico feliz em escutar isso! - disse o sobrinho.
- Confesso que nao acreditava muito nestas jovens
cozinheiras. O que vocé acha, Topper?

Topper estava visivelmente de olho em uma das irmas
da sobrinha de Scrooge e aproveitou a ocasiao para
afirmar que um solteiro € um infeliz desconhecedor
desses assuntos, nao tendo, portanto, direito algum a
manifestar sua opiniao.

Ao escutar isso, a irma da sobrinha de Scrooge corou -
a gorduchinha com o lenco de renda, e nao a outra,
enfeitada com rosas.

- Continue, Fred! - insistiu a sobrinha de Scrooge,
batendo palmas. - Topper nunca termina o que comeca a
dizer! Ele € mesmo um sujeitinho irritante!

O sobrinho de Scrooge deu outra de suas gargalhadas
contagiantes, e, embora a irma fofinha tentasse ficar
séria, todo mundo riu junto com ele.

- Eu sé ia dizer que, por causa de sua antipatia por
nés e da sua recusa em participar de nossa festa, ele
perde momentos agradaveis que o ajudariam a ser
menos raivoso. Também perde uma companhia mais
agradavel do que a de seus solitarios pensamentos, em
seu velho e mofado escritério ou naquele lugar
empoeirado onde vive. Todos os anos, pretendo Ihe dar
uma nova oportunidade de ficar conosco nesta data,
quer ele queira, quer nao, pois tenho pena dele.



Enquanto ele insistir em falar mal do Natal e nao
melhorar em nada a sua opiniao, estejam certos de que
|d estarei junto a ele, de boa cara, ano apds ano, para lhe
dizer: “Entao, tio Scrooge, como tem passado?” E se isso
servir para amolecer o coracao dele, pelo menos para
que ele deixe de heranca ao seu pobre empregado umas
cinquenta libras, ja terd valido o esforco. E acho que
ontem mesmo ja o abalei.

Todos cairam na risada, pois nao conseguiam imaginar
0 Scrooge abalado. Como eram muito alegres e riam com
facilidade de qualquer coisa, Fred encorajou-o0s ainda
mais, fazendo circular de novo a garrafa, alegremente.

Apdbs o cha, cantaram um pouco, pois aquela era uma
familia muito musical, e todos sabiam perfeitamente o
que estavam fazendo quando comecavam a cantar uma
peca ou uma cancao - especialmente Topper, que sabia
rugir sua voz de baixo como ninguém, sem que lhe
inchassem as grossas veias do pescoco ou que sua face
ficasse vermelha. A sobrinha de Scrooge tocava harpa, e
tocou, dentre outras coisas, uma melodia - uma coisinha
a toa, dessas que a gente aprende a assoviar em dois
minutos - que a crianca que ia buscar Scrooge no
internato (como ainda ha pouco o Espirito dos Natais
Passados fez recordar) conhecia muito bem. Enquanto
tocavam a musica, Scrooge lembrou todas as coisas que
o Fantasma havia |he mostrado, e foi se enternecendo
a0s poucos. Pensou que, se tivesse tido a oportunidade
de escutar aguela cancao ha mais tempo, poderia ter
cultivado com suas préoprias maos as docguras da vida,
para sua propria felicidade, sem ter precisado da pa do
sacristao que enterrara Jacob Marley.

Eles ndao dedicaram a noite inteira a musica, passaram
em seguida aos jogos de prendas, porque é bom ser
crianca de vez em quando, e nenhuma ocasiao é melhor
para isso do que durante o Natal, quando o préprio e
suavissimo Salvador também vira uma crianca. Antes de



tudo, brincaram - é claro! - de cabra-cega. E, para ser
franco, eu nao acredito que Topper estivesse realmente
cego, pois parecia enxergar até através das botas. Na
minha opiniao, tudo aquilo foi combinacao dele com o
sobrinho de Scrooge, além da participacao do Espirito do
Natal Presente. O jeito com que ele correu atras da irma
fofinha de lenco rendado foi uma verdadeira ofensa a
credulidade humana: esbarrando nos aticadores da
lareira, tropecando nas cadeiras, trombando com o
piano, enrolando-se todo nas cortinas - onde quer que
ela fosse, |a estava ele! Sabia sempre onde a gordinha
estava, sem perseguir mais ninguém. Vocé podia até
tentar esbarrar nele de propésito, como fizeram alguns,
gue ele dava um jeito de desviar de vocé, desafiando a
sua inteligéncia ao fingir que tentara apanha-lo, e
imediatamente voltava a deslizar na direcao da irma
fofinha. Ela gritou varias vezes que aquilo ndao era justo.
E nao era mesmo. Quando finalmente ele a alcancou e,
apesar de todo o farfalhar de seu vestido de seda e das
suas rapidas fugidas, encurralou-a em um canto de onde
nao havia como fugir, ele comportou-se de uma maneira
realmente horrivel. Fingiu que nao tinha percebido que
era ela e, como se fosse obrigado a isto, comecou a
apalpar os seus cabelos; depois, para se certificar,
apertou ainda um anel que estava em seu dedo e um
colar que estava em seu pescoco. Foi vil e monstruoso!
Com certeza foi isso que ela |he disse quando os dois
puderam ter uma conversa particular atrds das cortinas,
enquanto outro tomava o lugar dele.

A sobrinha de Scrooge nao participou da brincadeira,
ficou confortavelmente sentada em uma poltrona no
canto, com os pés em um banquinho. Scrooge e o
Espirito estavam bem ao seu lado. Mas ela foi perfeita na
brincadeira das prendas, e todos admiraram a sua
habilidade com as letras do alfabeto e 0 seu desempenho
no jogo de adivinha: derrotou facilmente as suas irmas -



embora elas fossem bem espertas, como Topper poderia
confirmar a vocés - para a disfarcada alegria do sobrinho
de Scrooge. Havia mais ou menos vinte pessoas na sala,
jovens e velhos, mas todos participaram dos jogos,
inclusive o préprio Scrooge. Esquecido de que ninguém
podia escuta-lo, ele também gritou os seus palpites, que
as vezes eram errados de propdsito, e outras vezes
absolutamente corretos, pois ele tinha uma cabeca muito
esperta, quando queria passar a perna nos outros.

O Fantasma ficou muito satisfeito ao ver Scrooge
assim tao animado e observava-o com tanta simpatia
gue ele, como uma crianca, pediu para ficar até que
todos os convidados tivessem ido embora. Mas o Espirito
disse que nao seria possivel.

- Mas vai comecar um novo jogo! - disse Scrooge. -
Mais meia hora, Espirito, s6 mais meia horinha!

O jogo chamava-se “Sim e Nao”, e nele o sobrinho de
Scrooge tinha que pensar em algo que os outros deviam
adivinhar, fazendo perguntas, e ele sé podia responder
sim ou nao.

Os participantes fizeram uma chuva de perguntas e
conseguiram descobrir que ele estava pensando em um
animal. Que era um animal desagradavel e selvagem,
um animal que as vezes grunhia e rosnava e outras
vezes falava, que vivia em Londres, andava pelas ruas,
mas nao fazia parte de nenhum espetaculo, nem
pertencia a ninguém. Nao morava em um zooldgico, nem
nunca tinha sido morto para ser vendido em um
acougue; nao era um cavalo, nem um burro, nem um
touro, nem um tigre, nem um cao, hem um porco, ou um
gato ou um urso. Cada vez que faziam uma nova
pergunta, o sobrinho rolava de rir, tanto que a certa
altura, comecou a sufocar, e foi obrigado a se levantar do
sofd e sapatear no chao. Finalmente, a irma fofinha
também teve um ataque como o dele e deu um berro:

- Ja sei! Descobri o que é, Fred!



- O que é? - perguntou Fred.

- E o seu tio Scroooooge!

Ela acertou em cheio. Todos ficaram admirados,
embora alguém tivesse reclamado que a resposta a
pergunta “é um urso?” devia ter sido “sim”, porgue o0 nao
sé serviu para desviar os pensamentos do senhor
Scrooge, se eles tivessem pensado nele.

- Mas vocés tém que concordar que ele nos divertiu
tanto que seriamos mal-agradecidos se nao fizéssemos
um brinde a sua saulde. Levantem as tacas e repitam: a
salde do tio Scrooge!

- Muito bem! A salde do tio Scrooge! - gritaram
todos.

- Um Feliz Natal e um Feliz Ano-Novo para o velho, de
qualquer modo! - disse o sobrinho de Scrooge. - Ele nao
quis aceitar meu brinde, mas mesmo assim aqui vai ele:
ao tio Scrooge!

A esta altura, o tio Scrooge ja estava de coracao tao
leve e alegre que, se o Fantasma |lhe desse tempo, seria
capaz de retribuir o brinde as pessoas a sua volta com
um discurso que ninguém ia poder ouvir. Mas tudo sumiu
junto com as ultimas palavras do sobrinho, e
recomecgaram a viagem.



Viram diversas coisas e foram muito longe, visitando
muitas casas, sempre com um final feliz. O Espirito parou
ao lado da cama dos doentes, e eles ficaram contentes;
parou ao lado de homens que estavam em terras
estrangeiras, e eles sentiram-se em casa; visitou homens
que estavam lutando, e eles renovaram as suas
esperancas; aproximou-se dos pobres, e eles sentiram-se
ricos; nos albergues, hospitais e prisbes - em cada lugar
onde havia sofrimento, onde a mesquinha autoridade dos
homens nao tinha batido a porta na cara do Espirito de
Natal, ele deixou sua bencao, ao mesmo tempo
ensinando a Scrooge a sua licao.

Foi uma noite longa, se é que foi uma Unica noite;
Scrooge duvidava disso, ja que o feriado de Natal e Ano-
Novo parecia ter acontecido no espaco de tempo em que
estiveram juntos. Outra coisa estranha foi que, enquanto
Scrooge ficou igual, o Espirito, ao contrario, ficou
visivelmente mais velho. Scrooge notou essa mudanca,
mas preferiu nao falar nada, até o momento em que
estavam saindo de uma festa infantil de Dia dos Reis, e
ele percebeu, a luz do dia, que os cabelos do Espirito
estavam completamente brancos.

- A vida dos espiritos é tao curta assim? - perguntou
Scrooge.

- A minha vida aqui neste planeta é muito curta -
respondeu o Fantasma. - Acaba esta noite.

- Esta noite? - exclamou Scrooge.

- Exatamente a meia-noite. Por isso, vamos, pois nao
temos muito tempo!

Os sinos bateram quinze para a meia-noite.

- Desculpe se minha pergunta Ihe ofende, mas estou
vendo algo estranho, que nao faz parte de seu corpo,
saindo para fora de sua roupa. E um pé ou uma garra? -
perguntou Scrooge, olhando para a tunica do Espirito.

- Poderia ser mesmo uma garra, mas coberta de carne
- respondeu o Fantasma, triste. - Veja so.



Das dobras de sua tunica retirou, entdo, duas criancas
esfarrapadas, repulsivas, medonhas e miseraveis. Elas se
ajoelharam aos seus pés, agarrando a bainha da sua
roupa.

- Olhe, homem! Veja isto! - exclamou o Fantasma.

Era um garoto e uma menina amarelos, raquiticos,
esfarrapados, mal-encarados, esfomeados e quase
desmaiando. Em vez da graca da infancia ter desenhado
0s seus rostos, colorindo com suas alegres tintas, a mao
enrugada da velhice os destruiu, transformando-os em
pobres farrapos. Onde deveria haver anjos sentados em
seus tronos, havia demoénios com olhares sinistros.
Nenhuma alteracao, degradacao ou perversao humana
nos mistérios e maravilhas do universo poderia ter criado
monstros tao horriveis e assustadores.

Scrooge deu um passo para tras, horrorizado. Ele
ainda tentou dizer que eram belas criancas, apesar de
ter sido apresentado a elas daquele modo, mas as
palavras recusaram-se a sair de sua boca, e ele nao
conseguiu dizer uma mentira tao grande.

- Sao seus filhos, Espirito? - Scrooge conseguiu dizer.

- Sao os filhos do Homem - respondeu o Fantasma,
olhando para elas. - Eles se prendem a mim, porque tém
medo dos pais. O menino é a Ignorancia, e a menina, a
Necessidade. Cuidado com os dois, mas principalmente
com o garoto, pois em sua testa estara sempre escrita a
palavra Perdicdao, a menos que alguém resolva apaga-la.
Negue-a! - gritou o Espirito, apontando para a cidade. -
Nao a aceite nunca. Se fingir que a aceita, por algum
motivo, mesmo pensando em seus proprios interesses,
tornard as coisas ainda piores. E aguarde, entao, o
castigo!

- Mas eles nao tém para onde ir ou quem os ajude! -
indignou-se Scrooge.

- Ora, mas nao ha prisoes? - disse o Espirito a
Scrooge, pela Ultima vez, usando suas préprias palavras.



- Nao hé casas para trabalhos forcados?

Os sinos bateram a meia-noite.

Scrooge procurou pelo Fantasma, mas nao o viu mais.
E assim gue a ultima badalada soou, ele lembrou da
profecia do velho Jacob Marley. Entao, erguendo os olhos,
viu um Fantasma solene, todo encapuzado, que vinha em
sua direcao como uma névoa que desliza pelo chao.



CariTturLo 1V
O ultimo dos espiritos

O Fantasma se aproximou devagar, sério e silencioso.
Quando chegou mais perto, Scrooge caiu de joelhos, pois
o préprio ar em gue se movia parecia misterioso e
ameacador. Ele estava enrolado em uma roupa longa e
preta que tapava a sua cabeca, seu rosto e seu corpo,
deixando a mostra somente uma mao estendida. Se nao
fosse isso, teria sido dificil vé-lo naquela escuridao.

Quando ele se
aproximou, Scrooge viu
que era alto e imponente e
ficou apavorado. Nada
mais pdde descobrir,
porque o Espirito nao falou
nem se moveu.

- Estou diante do
Espirito dos Natais
Futuros? - perguntou
Scrooge.

Ele ndao respondeu,
apenas apontou para a
frente com a mao.

- Vocé vai me mostrar
as sombras de coisas que ainda nao aconteceram, mas
que vao acontecer no futuro? E isso, Espirito? -
prosseguiu Scrooge.

A parte de cima da roupa do Espirito se mexeu, como
se ele tivesse inclinado a cabeca, e esta foi sua Unica




resposta.

Mesmo ja estando acostumado com a companhia dos
fantasmas, Scrooge ficou com tanto medo da figura
silenciosa que sentiu as pernas tremerem, e quando se
preparou para sequi-lo, descobriu que mal conseqguia
ficar em pé. O Espirito esperou um momento, como se
observasse Scrooge, dando-lhe um tempo para se
recuperar.

Scrooge sentiu-se ainda pior depois disso. Ele ficou
aterrorizado com os dois olhos fantasmagédricos que o
observavam, por tras daquele capuz negro. Por mais que
tentasse, s6 conseguia ver uma mao descarnada e uma
grande sombra parada na sua frente.

- Espirito do Futuro! - exclamou Scrooge. - Vocé me
assusta mais do que qualquer outro dos fantasmas que
vi. Sei que vocé sé quer me fazer o bem, e espero viver
ainda para poder me tornar um homem diferente do que
fui até hoje. Estou pronto a acompanha-lo e farei isso de
coracao agradecido. Nao deseja falar comigo?

Nao houve resposta; a mao apenas apontou, outra
vez, para a frente.

- Entdo me mostre o caminho! A noite estd acabando,
e 0 meu tempo é precioso. Vamos, Espirito! - disse
Scrooge.

O Fantasma se moveu da mesma maneira que fez
gquando chegou. Scrooge seguiu a sombra de sua tldnica
e teve a sensacao de que ela o levantou noare o
transportou.

Mal entraram na cidade, Scrooge teve a impressao de
gue a cidade é que veio até eles e os envolveu. Estavam
bem no centro dela, perto da Bolsa, no meio dos homens
de negdcios que corriam de |a para ca, fazendo tilintar o
dinheiro em seus bolsos e conversando em grupos,
olhando a todo o instante para seus relégios e brincando
distraidamente com seus grandes sinetes de ouro, como
Scrooge ja estava acostumado a ver.



O Espirito parou ao lado de um desses pequenos
grupos. Ao ver que sua mao apontava para eles, Scrooge
aproximou-se para escutar o que diziam.

- Nao, nao sei dizer os detalhes, s6 sei que ele morreu
- dizia um sujeito gordo, com uma papada monstruosa.

- Mas quando? - perguntou o outro.

- Parece que foi na noite passada.

- Mas o que houve com ele? Parecia que nunca ia
morrer - perguntou um terceiro, tirando uma pitada de
rapé de uma caixa enorme.

- Deus é quem sabe... - disse o primeiro, bocejando.

- E para quem sera que ele
deixou o seu dinheiro? - perguntou
um cavalheiro de rosto vermelho
com uma verruga pendurada na
ponta do nariz, que ele sacudia
como o0 peru sacode a sua crista.

- Nao sei. Imagino que tenha
deixado para a firma. Para mim, pelo
menos, tenho a certeza que nao foi -
disse o homem do papo enorme,
com outro bocejo.

Esta piada foi recebida com
risadas.

- Provavelmente sera um enterro bem mixuruca -
disse o mesmo homem que tinha falado antes. - Aposto a
minha cabeca, e desconheco quem pretenda ir. Que tal
formarmos um grupo para ir até 1a?

- Por mim tudo bem, desde que me paguem o almoco
- disse o cavalheiro da verruga no nariz. - Se preciso ir,
que seja bem alimentado.

Outra gargalhada.

- Bem, parece que sou 0 mais desinteressado de
todos - disse o que falou primeiro -, pois nao costumo
usar luvas pretas e nem almocar. Estou disposto a ir, se




mais alguém vier comigo. Pensando bem, talvez eu fosse
seu maior amigo, porque sempre que cruzavamos um
com o outro paravamos para trocar algumas palavras.
Até mais, cavalheiros.

O grupo se dissolveu, misturando-se com outros
grupos. Scrooge conhecia todos e olhou para o Espirito,
querendo uma explicacao.

O Fantasma deslizou em direcao a outra rua e apontou
para duas pessoas que recém haviam se encontrado.
Scrooge prestou atencao novamente, imaginando que ali
encontraria uma resposta.

Ele também conhecia os dois homens perfeitamente.
Eram negociantes muito ricos e importantes, e Scrooge
sempre fizera o possivel para ter boas relacdes com eles.
Boas relacdes de negécios, é claro.

- Ol4, como vai? - perguntou o primeiro.

- Bem, e vocé? - respondeu o outro.

- Muito bem! Entao, aquele velho pao-duro teve
finalmente o que merecia, hein? - disse o primeiro.

- Sim, eu soube. Mas que dia frio, hoje, nao acha? -
disse o segundo.

- Como sempre faz nesta época... Nao vai aproveitar
para patinar?

- Ah, nao. Tenho muito o que fazer. Um bom dia!

E nao disseram mais nenhuma palavra.

Scrooge primeiro ficou espantado com a importancia
gue o Espirito dava a essas conversas que pareciam tao
normais. Mas tinha certeza de que elas deveriam ter
algum sentido oculto, e comecou a matutar qual seria
ele. Dificilmente teriam algo a ver com a morte de seu
velho sécio Jacob, porque ela pertencia ao Espirito dos
Natais Passados, e este Espirito cuidava do Futuro. E nao
conseguia lembrar de algum conhecido que pudesse ser
a pessoa de quem estavam falando. De qualgquer modo,
sabia que ali tinha alguma licao que serviria para o seu
bem no futuro. Por isso, Scrooge decidiu guardar na



memoria tudo o que tinha visto e ouvido e,
principalmente, observar bem a sua prépria sombra,
quando ela aparecesse, pois esperava que seu jeito de se
comportar no futuro Ihe ajudasse a solucionar o enigma.

Olhou em volta, procurando-a por toda parte, mas um
outro homem estava no local onde ele, Scrooge,
costumava ficar. Embora o reldgio ja tivesse marcado a
hora em que ele costumava estar no escritério, nao viu
nenhuma imagem sua na multidao que entrava no
saguao. Isso nao o deixou muito surpreso, pois ja tinha
decidido mudar de vida, e o fato de nao estar ali podia
significar que os seus planos tinham dado certo.

Silencioso e sombrio, o Fantasma permanecia ao seu
lado com a mao estendida. Quando Scrooge voltou de
seus pensamentos, percebeu, pela direcao da mao e pela
posicao do Espirito, que seus olhos invisiveis estavam
fixos nele. Sentiu um arrepio e ficou com uma enorme
sensacao de frio.

Afastaram-se daquele ambiente agitado e foram para
uma parte desconhecida da cidade, onde Scrooge nunca
tinha ido, mas sabia onde ficava e também a sua ma
fama. As ruas eram imundas e estreitas, e as lojas e
casas estavam em ruinas. As pessoas eram subnutridas,
embriagadas, maltrapilhas e feias. Vielas e portas
vomitavam para as ruas apinhadas seus restos imundos.
O bairro todo cheirava a crime, imundicie e miséria.

Nas profundezas desse lugar horrivel, havia uma loja
de teto baixo, protegida por um fragil telhado, onde se
vendiam ferro-velho, trapos, garrafas vazias, 0ssos e
restos de sebos dos acougues. Dentro dela, sobre o chao,
havia pilhas de chaves enferrujadas, pregos, ganchos,
dobradicas, ficharios, balancas, pesos e toda a espécie
de ferro-velho. Objetos que poucos teriam interesse em
comprar escondiam-se em montanhas de farrapos, tonéis
de sebo estragado e 0ssos. Sentado no meio de suas
mercadorias, ao lado de um fogareiro a carvao feito de



tijolos velhos, estava um homem grisalho, préximo dos
setenta anos de idade, que se protegia do vento gelado
atras dos restos bolorentos de uma cortina toda
remendada, pendurada em uma corda. Tranquilamente,
como se estivesse em um luxuoso refugio, ele fumava
cachimbo.

Bem na hora em que Scrooge e o Fantasma se
aproximaram, entrou na loja uma mulher carregando um
pacote pesado. Logo atras dela surgiu outra com um
pacote parecido e mais um homem com uma roupa preta
desbotada, que ficou tdao surpreso ao vé-las quanto elas
ficaram ao verem uma a outra. Apés um momento de
espanto, durante o qual o velho do cachimbo se
aproximou deles, os trés cairam na gargalhada.

- Pode atender a faxineira em primeiro lugar! -
exclamou a mulher que tinha chegado na frente. -
Depois, a lavadeira, e o homem da funeraria fica por
ultimo. Mas que coincidéncia, velho Joe! Nés trés aqui,
sem termos combinado nada!

- Nao poderiam ter
escolhido um local melhor
- disse o velho, tirando da
boca o cachimbo. - Vamos,
passem logo para a sala
de visitas; vocés ja sao de
casa. Esperem, enquanto
eu fecho a porta da loja.
Oh, como range! Aposto
gue nao ha metal mais
enferrujado dentro desta
loja inteira do que estas
dobradicas! Nem ossos mais velhos aqui dentro do que
0s meus. Ha! Ha! Afinal, tudo aqui deve combinar e estar
de acordo com o que fazemos. Mas entrem, vamos!




Foram para a sala, que ficava atras da cortina de
trapos. O velho aticou o fogo com um pedaco de
corrimao, avivou a lamparina com o tubo do cachimbo e
recolocou-o na boca.

Enquanto isso, a mulher que tinha falado jogou o
pacote no chao e sentou-se de qualquer jeito em um
banquinho. Depois apoiou os cotovelos sobre os joelhos e
ficou observando os outros com um ar de desafio.

- Qual é o problema, senhora Dilber? - disse a outra
mulher. - Todo mundo tem o direito de pensar em si
mesmo. Ele sempre foi assim.

- E verdade! - disse a lavadeira. - Ninguém pensou
mais em si mesmo do que ele.

- Entdo por que esta ai parada, criatura, me olhando
com esta cara de espanto? Ninguém aqui é santo! Nao
vamos comecar a jogar pedras uns nos outros, nao é?

- Claro que nao! - disseram juntos a senhora Dilber e
o homem. - Nem pensar!

- Muito bem, entao! - disse a mulher. - Nao se fala
mais nisso! A quem, afinal, vao fazer falta estas
bugigangas? A um morto é que nao...

- Certamente nao! - disse a senhora Dilber, rindo.

- Se aquele maldito velho sovina queria guardar estas
coisas para depois da morte, por que nao levou a vida de
um jeito mais normal? Pelo menos teria tido alguém ao
seu lado na hora da morte, e nao teria ficado sozinho na
cama, naquela agonia, até se acabar! - continuou a
mulher .

- Vocé tem toda a razao! - disse a senhora Dilber. -
Foi um castigo para ele.

- Eu gostaria que fosse um castigo um pouco maior -
disse a mulher. - E teria sido, vocés podem ter certeza,
se eu tivesse tido tempo de pegar mais alguma coisa.
Vamos com isso, Joe! Abra logo este pacote e diga o
quanto ele vale. Fale abertamente, pois eu nao tenho
medo de ser a primeira, nem de que vejam 0 que eu



peguei. Nés todos sabiamos muito bem que cada um de
nés ia pegar o que pudesse antes de vir para ca. Nao é
pecado nenhum. Abra o pacote, Joe.

Mas a delicadeza de seus amigos nao permitiu que
fizesse isso. O homem de terno desbotado se adiantou e
mostrou o que tinha pegado. Nao era muita coisa. Um ou
dois berlogues, um estojo de lapis, um par de
abotoaduras e um broche vagabundo. Todos os objetos
foram examinados e avaliados cuidadosamente por Joe,
que anotava com um pedaco de giz na parede o preco
que pretendia pagar por cada peca, e somou tudo
quando viu que nao havia mais nada.

- Isto é o que eu posso |lhe pagar
- disse Joe. - Nem que me fervessem
em uma panela eu pagaria mais. O
préximo!

Era a vez da senhora Dilber.
Lencdis e toalhas, umas roupas
amarrotadas, duas antiquadas
colherinhas de chad, pincas de
acucareiro e algumas botas. Sua
conta foi escrita a giz na parede, da mesma forma.

- Sempre pago um pouquinho mais para as damas. E
uma velha fraqueza, que um dia ainda vai me arruinar -
disse o velho Joe. - Aqui esta sua conta. E se vocé me
pedir um xelim a mais, eu desisto de ser tao generoso e
baixo o valor.

- Agora abra a minha trouxa, Joe - disse a primeira
mulher.

O velho ajoelhou-se para abri-la com mais facilidade
e, depois de desatar varios nés, puxou de dentro um
grande e pesado rolo de um tecido escuro.

- O que é isso? Uma cortina de cama! - exclamou.

- H4&! H4! Uma cortina de cama! - disse a mulher,
rindo e cruzando os bracos.




- Vocé quer dizer que arrancou as cortinas da cama
dele? Vai dizer que tirou as cortinas da cama dele, com
argolas e tudo, enquanto ele estava |3, deitado e sem
vida?

- Claro! Por que nao? - respondeu a mulher.

- Vocé nasceu para ser rica. E certamente sera - disse
Joe.

- Nao tenha duvida de que nao ficarei com as maos
paradas quando puder conseguir algo com elas toda vez
que cruzar com um sujeito como aquele - respondeu
friamente a mulher. - Ei, cuidado para nao derramar
azeite sobre os cobertores!

- Os cobertores dele?

- E de quem mais vocé pensava que fossem? -
replicou a mulher. - Ele nao vai pegar mais nenhum
resfriado sem eles, posso |lhe garantir.

- Espero que nao tenha morrido de algo contagioso,
hein? - disse o velho Joe, interrompendo seu trabalho e
olhando para ela.

- Nao se preocupe - respondeu a mulher. - Eu nao
arriscaria a minha pele por causa destas coisas. Ah, esta
investigando a camisa? Pode olhar até os olhos doerem
gue nao vai encontrar nem um Unico remendo ou buraco.
Era a sua melhor camisa, a mais fina de todas. Eles a
teriam desperdicado, se nao fosse por mim.

- Desperdicado? Como assim? - perguntou o velho
Joe.

- Colocariam a camisa nele para o enterro! -
respondeu a mulher, com uma gargalhada. - Sempre ha
um idiota para ter uma ideia dessas, mas eu a salvei
antes. Se a chita nao presta para isso, entao nao presta
para mais nada. Caiu como uma luva para aquele corpo.
Ele ndao poderia ficar mais feio.

Scrooge escutou este didlogo horrorizado. Enquanto
todos estavam agrupados em torno das suas coisas, sob
a luz fraca da lamparina do velho, ele olhou para eles



com odio e desgosto, como se estivesse diante de um
bando de demoénios obscenos, negociando seu préprio
cadaver.

- H4! H4! H4! - gargalhou ainda a mesma mulher
qgquando o velho Joe, apds pegar uma bolsinha de flanela,
comecou a pagar a cada um ali mesmo, no chao. - E este
é o fim de tudo! Quando vivo, ele gostava de meter
medo em todo mundo, mas agora, com a sua morte,
guem lucrou fomos nos!

- Espirito! - disse Scrooge, tremendo dos pés a
cabeca. - Ja entendi! Eu ja entendi! O meu fim poderd vir
a ser igual ao desse desgracado, se eu seguir com a vida
gue tenho tido!... Mas meu Deus, o que é isso, agora?

Deu um passo para trds, aterrorizado, pois a cena
havia mudado. Ele estava quase encostado em uma
cama, uma cama nua e sem cortinas, na qual, debaixo
de um lencol rasgado, havia alguma coisa que, mesmo
em siléncio, jd anunciava a sua terrivel aparéncia.

O quarto estava escuro demais para gue se pudesse
ver alguma coisa, mas Scrooge olhou ao redor,
obedecendo a um impulso secreto, ansioso para saber a
quem aquele quarto pertencia. Uma luz fraca, vinda de
fora, caia diretamente sobre a cama. Em cima dela,
despido, sozinho e abandonado, sem ninguém por perto
para chorar ou velar por ele, estava o cadaver de um
homem.

Scrooge olhou para o Fantasma; sua mao apontava
com firmeza para a cabeca do morto. A coberta estava
jogada por cima dele de um modo tao desleixado que
bastaria um leve movimento do dedo de Scrooge para
descobrir o rosto. Mas ele nao tinha forca para erguer o
véu, tanto quanto nao tinha poder para expulsar o
Espirito do seu lado.

Oh, Morte fria, rigida e terrivel, faz aqui o teu altar,
enfeitado com todos os terrores que estao sob o teu
comando, pois este é o teu dominio! Quando um morto é



amado, reverenciado e honrado, tu nao consegues tocar
em um unico fio de cabelo dele para alcancar teus
perversos objetivos, nem tornar odiosas as feicdes de
alguém. Quando tu chegas, nao importa que o pulso e o
coracao nao batam, nem que a mao esteja pesada e
imdvel, mas que tenha sido aberta, generosa e sincera,
que o coracao tenha sido corajoso, sincero e afetuoso, e
que o pulso tenha sido o de um homem. Podes golpear,
Sombra, golpeia a vontade! E das feridas que fizeres
veras jorrar apenas as boas acdes que semeiam no
mundo a vida imortal!

Nenhuma voz disse estas palavras no ouvido de
Scrooge, mas ele as ouviu na mesma hora em que viu a
cama. Pensou, entao: se esse homem pudesse levantar-
se agora, quais seriam seus pensamentos? Avareza?
Intransigéncia? Ambicao exagerada? Tudo isso acabou
por leva-lo, realmente, a um belo fim!

Agora ele estava na casa escura e vazia, sem um
homem, mulher ou crianca para lhe dizer: “Ele foi tao
bom para mim, uma vez!”, ou “Em retribuicao as suas
boas palavras, agora vou cuidar dele”. Um gato arranhou
a porta, enquanto se ouvia um ruido de ratos roendo
atras da pedra da lareira. O que procuravam naquele
quarto de morte e por que estavam tao irrequietos e
perturbados? Scrooge nao conseguia entender.

- Espirito! Esse lugar é pavoroso. Acredite, quando
sair daqui nao esquecerei jamais a licao que aprendi. Por
favor, vamos embora!

Mas o dedo imével do Fantasma continuava a apontar
para a cabeca do morto.

- Ja entendi o que vocé quer! Eu faria isso, se
pudesse. Mas nao tenho coragem, Espirito! Nao tenho
coragem! - respondeu Scrooge.

Novamente ele teve a impressao de estar sendo
observado.



- Se houver alguém nesta cidade que sinta alguma
emocao por causa da morte deste homem - disse
Scrooge, completamente agoniado -, mostre-me essa
pessoa, eu lhe imploro!

O Fantasma abriu por um momento as dobras de sua
roupa negra, como se fosse uma grande asa, e quando a
fechou novamente, apareceu um quarto iluminado pela
luz do dia, onde estavam uma mulher e seus filhos.

Ela aguardava alguém, com grande ansiedade,
andando de um lado para o outro. Cada vez que
escutava um ruido na rua, sentia um sobressalto, corria
para espiar na janela e olhava o reldgio. As vezes tentava
distrair-se com um bordado, mal conseguindo escutar as
vozes das criancas que brincavam.

Ao final dessa longa espera, ouviu alguém bater.
Correu para a porta para receber o marido, um homem
jovem, mas com o rosto cansado e deprimido. Havia uma
expressao diferente nele, uma espécie de alivio que o
envergonhava, e que ele tentava a custo nao sentir.

Sentou-se para jantar na mesa que fora arrumada
junto a lareira. Apés um longo siléncio, quando sua
esposa perguntou, com uma voz timida, o que havia de
novo, ele ficou envergonhado demais para responder.

- Boas ou mas noticias? - ela perguntou, tentando
ajudar.

- Mas.

- Estamos completamente arruinados?

- Nao, ainda h4d uma esperanca, Caroline.

- Se ele tiver um pouco de piedade, eu acredito! -
disse ela, assustada. - Se mantivermos a esperanca,
pode acontecer um milagre, nao é?

- Ele ndao estd mais em condicdes de sentir piedade -
disse o marido. - Ele esta morto.

Embora o rosto dela demonstrasse que era uma
criatura doce e paciente, nem por isso deixou de sentir
um imenso alivio em seu coracao ao escutar essa noticia,



e fez isso juntando as maos. Logo em seqguida, porém,
arrependeu-se, e pediu que Deus a perdoasse. Mas a
primeira emocao foi a verdadeira.

- Entao era verdade o que aquela mulher meio
bébada me disse ontem quando tentei vé-lo para pedir
mais uma semana de prazo. Pensei que fosse uma
desculpa para se livrar de mim. Mas nao, ele nao sé
estava doente, como estava a beira da morte.

- Quem ficara encarregado de cobrar nossa divida?

- Nao sei. Antes disso daremos um jeito de arrumar o
dinheiro. Mesmo que nao consigamos, sera muito azar
encontrarmos outro homem tao impiedoso. Esta noite,
pelo menos, poderemos dormir com o0 coragao um pouco
mais leve, Caroline!

E assim foi. Mesmo que quisessem negar, seus
coracoes estavam mais leves. As criancas reuniram-se
em volta deles, com as faces radiantes, para escutar
aquelas coisas das quais entendiam tao pouco. Aquela
casa tornara-se feliz por causa da morte de um homem!
E o Unico sentimento que o Fantasma pd6de mostrar,
provocado por aguele acontecimento, foi o de alegria.

- Mostre-me algum sentimento de piedade ligado a
morte daquele homem - pediu Scrooge -, caso contrario,
aquele quarto jamais vai sair de minha memdria.

O Espirito o levou através de diversas ruas que ele ja
conhecia. Enquanto avancavam, Scrooge olhava para
todos os lados, procurando a si mesmo, mas nao
conseguia enxergar-se em lugar algum. Entraram,
finalmente, na pobre casa de Bob Cratchit, a mesma que
ele tinha visitado antes. A mae e as criancas estavam
sentadas em volta do fogo.

Havia siléncio; um grande siléncio. Até os dois
pequenos e barulhentos Cratchit estavam imdveis em
um canto, feito estatuas, de olhos fixos em Peter, que
segurava um livro. A mae e as filhas costuravam, mas
em completo siléncio.



- “Entao Ele pegou a crianca e colocou-a entre eles.”

Onde Scrooge tinha ouvido essas palavras? Nao havia
sonhado. O rapaz devia ter lido em voz alta enquanto ele
e o Espirito se aproximavam. Por que tinha parado?

A mae largou o bordado sobre a mesa e cobriu o rosto
com as maos.

- As cores estao fazendo mal aos meus olhos... -
disse.

As cores? Pobrezinho do pequeno Tim!

- Logo estarao melhores - disse a mulher de Cratchit.
- Faz mal forcar os olhos com esta lamparina. E nao
quero, por nada neste mundo, que o pai de vocés me
veja com os olhos neste estado, quando voltar. Ele ja
deve estar quase chegando.

- Ja estd atrasado - respondeu Peter, fechando o livro.
- Mas acho que ele tem andado um pouco mais devagar
nos ultimos dias, mamae.

Ficaram todos quietos, outra vez. De repente, porém,
ela disse, em uma voz firme e alegre, que s6 tremeu uma
vez:

- Mas muitas vezes o vi andando rapidamente com...
com o pequeno Tim sobre os ombros.

- Eu também! - gritou Peter. - Diversas vezes.

- Eu também! - exclamou outro.

Todos, afinal, tinham visto.

- Na verdade, ele era tao levezinho - disse ela de
novo, voltando ao trabalho -, e seu pai o amava tanto,
gue nem sentia o seu peso. Mas, vejam, ele esta
chegando!

Todos correram ao encontro de Bob, enrolado em seu
cachecol - que era muito necessario, coitado! O cha
estava pronto, a sua espera, e todos se adiantaram para
servi-lo. Depois, os dois pequenos foram para o seu colo
e repousaram a cabeca em seus ombros; um de cada
lado, encostaram seus rostinhos ao do pai, como se



quisessem dizer: “Nao fique assim, papai, nao se aflija
tanto”.

Bob sentiu-se reconfortado e tentou ser agradavel
com toda a familia. Olhou o trabalho em cima da mesa e
elogiou a rapidez e o cuidado da senhora Cratchit e das
meninas.

- Do jeito que esta indo, vao acabar antes do domingo
- afirmou.

- Domingo! Entao vocé foi hoje, Robert? - disse a
esposa.

- Sim, minha querida - respondeu
Bob. - Gostaria que vocé também
tivesse podido ir. la Ihe fazer bem
ver como aquele lugar é tao verde.
Mas vocé o verda. Prometi a ele que
eu iria num domingo. Meu filhinho,
meu pobre filhinho!

E Bob caiu, afinal, no choro.
Achou que se continuasse a segurar
as lagrimas por mais tempo,
acabaria se sentindo ainda mais

distante do filho.

Saiu da sala e subiu para o quarto, que estava
alegremente iluminado e decorado para o Natal. Havia
uma cadeira colocada ao lado da crianca, indicando que
alguém recém estivera ali. O pobre Bob sentou-se e,
apds pensar um pouco e se recompor, deu um beijo
naquele rostinho. Mais confortado, voltou para a sala
com um ar sereno.

Reuniram-se ao redor do fogo e conversaram,
enguanto as meninas e a mae retomaram o trabalho.
Bob falou da extraordinaria gentileza do sobrinho do
senhor Scrooge, o qual, apesar de té-lo visto somente
uma vez, percebeu que estava triste. “Bem, estou s6 um
pouquinho abatido, é verdade”, disse Bob, e ele |he
perguntou o que tinha acontecido.



- Expliguei tudo, entao, porque ele é o cavalheiro mais
amavel do mundo. E ele me disse: “Sinto muitissimo,
senhor Cratchit, pelo senhor e pela sua bondosa mulher”.
Entretanto, até agora nao descobri como ele sabe disso.

- Sabe o qué, meu querido?

- Que vocé é uma mulher bondosa.

- Ora, todos sabem! - exclamou Peter.

- Muito bem observado, meu filho! Acho que todos
sabem. Em seguida, ele me entregou o seu cartao e
disse: “Se eu puder lhe ser (til de alguma maneira, aqui
esta meu endereco. Por favor, me procure”. Sabem,
achei tudo tao bom nao tanto pelo oferecimento que ele
fez, mas pelo seu jeito delicado. Parecia até que tinha
conhecido o0 nosso pequeno Tim, e agora estava sofrendo
CONOSCO.

- Estou certa de que é uma boa alma - disse a
senhora Cratchit.

- Estaria ainda mais certa, querida, se tivesse visto e
falado com ele. Eu nao ficaria surpreso se ele arranjasse
um emprego melhor para o Peter.

- Escute so isso, Peter! - disse a senhora Cratchit.

- Se Peter arrumar um emprego melhor - disse uma
das meninas -, podera arranjar uma esposa e ter a sua
prépria casa!

- Ora, deixe de besteira! - respondeu Peter, com um
sorriso amarelo.

- E perfeitamente possivel, qualquer dia destes - disse
Bob. - Mas falta muito para que isso aconteca, minha
querida. O certo é que, haja o que houver, jamais nos
esqueceremos de nosso pequeno Tim e desta primeira
separacao gue todos tivemos de enfrentar juntos.

- Nunca, papai! - gritaram todos.

- E eu também sei, meus queridos - continuou Bob -,
que quando lembrarmos de como ele era paciente e
meigo, nunca deixaremos de gostar uns dos outros, nem



permitiremos que a lembranca do pequeno Tim se
apague de nossos coracoes.

- Nunca, papai! - gritaram todos de novo.

- Isso me deixa muito feliz! - disse Bob. - Muito feliz!

A senhora Cratchit deu um beijo no esposo, as filhas e
os dois pequenos também, e Peter apertou a mao do pai.
Espirito do pequeno Tim, tua infantil ternura vinha
realmente de Deus!

- Algo me diz que a hora de nossa separacao se
aproxima. Sei disso, embora nao possa explicar a razao.
Diga-me, que homem era aquele que vimos deitado e
morto sobre a cama?

O Espirito dos Natais Futuros o guiou outra vez, como
antes, para um tempo diferente. Nao percebia muita
ordem nessas ultimas visdes, a nao ser que todas eram
no futuro e aconteciam em escritérios e prédios
comerciais, sem que ele pudesse se enxergar. Na
verdade, o Espirito ndo parava em lugar algum, seguindo
sempre em frente, como se soubesse exatamente aonde
estava indo. Até que fez um sinal para que Scrooge
esperasse um momento.

- Aqui nesta praca ficava o meu escritério - disse
Scrooge. - Costumava trabalhar aqui ha muito tempo
atras. Mostre-me o que estd reservado para mim no
futuro!

O Fantasma parou, e sua mao apontou em outra
direcao.

- A firma fica logo ali - disse Scrooge. - Por que
aponta para |47

O dedo nao mudou de direcao.

Scrooge correu para a janela de seu escritério e olhou
para dentro. Ainda era um escritério, mas nao mais o
seu. Os mdveis nao eram 0os mesmos, e 0 homem na
cadeira nao era ele. O Fantasma continuava a apontar
para longe.



Scrooge acompanhou-o novamente, tentando
descobrir por que tinham partido e para onde, até que
chegaram a um portao de ferro. Ele parou e deu uma
olhada em torno para ver onde estava.

Era um cemitério. Ali, entdao, em algum lugar debaixo
da terra, estava o infeliz cujo nome ele iria finalmente
descobrir! Era um lugar impressionante: cercado de
tumulos e tomado pelo mato, com ervas daninhas que
cresciam como em um jardim da Morte, infestado por
sepulturas e plantas gordas e insaciaveis. Um lugar
verdadeiramente incrivel!

O Espirito parou ao lado dos tumulos, apontando na
direcao de um deles. Scrooge seguiu em frente,
tremendo. O Fantasma estava igual, mas o medo fez com
que Scrooge lhe desse um novo significado.

- Antes que eu me aproxime da lapide para a qual
vocé esta apontando, responda uma pergunta: essas sao
as sombras das coisas que vao acontecer ou daquelas
que poderao acontecer? - disse Scrooge.

O Fantasma continuou a inclinar seu dedo para a
sepultura.

- Os caminhos humanos fazem prever seus préprios
destinos. E todos aqueles que continuam nesses
caminhos, acabam por alcanca-los - disse Scrooge. - Mas
se decidirem mudar de caminho, esse destino também
mudara. Diga-me que é isso o0 que pretende me
demonstrar!

O Espirito permaneceu imével.

Scrooge foi adiante, se arrastando e tremendo como
antes. Seqguindo a direcao do dedo do Espirito, leu,
inscrito sobre a pedra da descuidada sepultura, seu
préprio nome: EBENEZER SCROOGE.



- Eu!? Sou eu, entao, aquele homem morto na cama?
- gritou, caindo de joelhos.

O Espirito desviou seu dedo do tUmulo, em direcao a
Scrooge, e retornou outra vez para a posicao inicial.

- Ah, nao, Espirito! Nao! Nao!

O dedo continuou apontando.

- Espirito! - gritou Scrooge, agarrando-se as suas
roupas. - Ouca-me! Nao sou mais 0 mesmo homem de
antes e nunca mais serei 0 mesmo depois do que
aconteceu. Por qgue me mostrou tudo isso, se nao ha mais
nenhuma esperanca para mim?

Pela primeira vez a mao pareceu vacilar.

- Gentil Espirito - prosseguiu Scrooge, prostrando-se
ao chao -, sei que a sua bondade o fara interceder a meu
favor e que tera piedade de mim! Garanta-me que ainda
posso mudar o destino de todas estas sombras que vocé
me mostrou, se tiver uma vida diferente!

A mao piedosa tremeu um pouco.

- Prometo venerar o Natal do fundo do meu coracao e
cultivar seu espirito durante o ano inteiro. Viverei no
Passado, no Presente e no Futuro. Os espiritos dos trés
estarao sempre atuantes dentro de mim, e jamais
esquecerei as licoes que com eles aprendi. Por favor,
diga-me que posso apagar o que estd escrito nesta
pedra!



Desesperado, Scrooge agarrou a mao fantasmagorica.
Ela tentou libertar-se, mas Scrooge suplicava, apertando-
a com toda a forca. Entao o Espirito, com uma forca
ainda maior, o repeliu.

Ao erguer suas maos, em um ultimo e desesperado
pedido para mudar o seu destino, ele viu que as roupas e
0 capuz do Fantasma comecaram a mudar. Encolheram e
se esvaziaram aos poucos, até se transformarem em
uma pequena coluna de sua cama.



CariTuLo V
O fim de tudo

Isso mesmo! Era a coluna da sua cama: ele estava em
Sua cama e em seu proéprio quarto. E o melhor de tudo
era que tinha o tempo inteiro pela frente para consertar
0S seus erros!

- Quero viver no Passado, no Presente e no Futuro! -
repetiu Scrooge, pulando da cama. - Os espiritos dos trés
viverao, de agora em diante, dentro de mim. Oh, Jacob
Marley! Louvado seja o Céu e o Natal por isso tudo! Digo
isso de joelhos, meu velho Jacob, de joelhos!

Estava tao excitado e cheio de boas intencdes, que
sua voz enfraquecida mal conseguia dizer o que sentia.
Ele havia chorado violentamente em sua luta contra o
Espirito e seu rosto estava banhado de lagrimas.

- Oh, elas estao aqui, ainda nao foram arrancadas! -
gritou Scrooge, abracando
uma das cortinas da cama. -
Sim, ainda estao aqui, com
argolas e tudo. E eu também
estou aqui. As sombras das
coisas que aconteceram ja
podem desaparecer.

Suas maos apalpavam suas
roupas, remexendo-as, virando-
as pelo avesso, jogando-as para
o alto, trocando-as de lugar,
fazendo com elas todo tipo de
extravagancia.




- Nem sei o0 que faco! - exclamou ele, rindo e
chorando ao mesmo tempo, enrodilhado por suas meias
compridas. - Sinto-me leve como uma pluma, feliz como
um anjo e alegre feito um menino. Estou euférico como
um bébado. Um feliz Natal para todos! Um feliz Ano-Novo
para o mundo inteiro! Viva! liiiipi-hurra!

Esperneou até a sala e ali descansou um pouco,
completamente sem félego.

- Ali estd a panela da sopa! - exclamou Scrooge,
recomecando a pular novamente ao redor da lareira. -
Aquela é a porta por onde entrou o Fantasma de Jacob
Marley! E aquele é o canto onde sentou-se o Espirito do
Natal Presente! E ali estd a janela por onde eu vi os
espiritos passarem |a fora! Estd tudo certo, é tudo
verdade, tudo aconteceu mesmo! Ha! H&! Ha!

Para um homem que nao dava uma gargalhada ha
muitos anos, aquela foi uma espléndida gargalhada, uma
ilustrissima gargalhada. A primeira de uma longa série de
brilhantes gargalhadas!

- Nao sei que dia do més é hoje - disse Scrooge. - Nao
sei quanto tempo passei com os espiritos. Nao sei de
mais nada. Sou como um recém-nascido. Nao faz mal,
pouco importa. Quero continuar a ser como um bebé.
Eéé! Viva! Huurra!

Seu entusiasmo chegou ao auge quando ouviu 0s
repigues de sinos mais espléndidos que seus ouvidos ja
tinham escutado: Blém-blém! Dim-dom! Clangue-clingue!
D’lém-d’lém! Magnifico, magnifico!

Correu para a janela, abriu-a e p6s a cabeca para fora.
Nada de neblina, nem névoa. Estava um dia claro,
luminoso, alegre, estimulante e gelado. Um frio
penetrante, que entrava no sangue e dava vontade de
dancar. Um sol dourado e um céu divino. Um vento doce
e refrescante. E os sinos a tocar alegremente. Magnifico!
Magnifico!



- Que dia é hoje? - gritou Scrooge para baixo, para um
menino bem-arrumado que talvez tivesse parado sé para
observa-lo.

- Como? - perguntou o0 menino, espantado.

- Que dia é hoje, meu bom garoto? - disse Scrooge.

- Hoje?! - respondeu o menino. - Ora, hoje é dia de
Natal!

- Dia de Natal! - disse Scrooge a si mesmo. - Entao
nao perdi o Natal! Os espiritos fizeram tudo em uma
Unica noite. Sim, eles podem fazer as coisas como
gquerem, é claro que podem. Ei, rapaz!

- Sim? - respondeu o garoto.

- Vocé conhece aquele mercado da préxima rua, bem
na esquina?

- Acho que sim.

- Rapaz esperto! Danado de esperto! Nao sabe se eles
ja venderam aquele belo peru que estava |d pendurado?
Nao o pequeno, mas o grandao!

- Aquele quase do meu tamanho?

- Que garoto esperto! E um prazer falar com gente
esperta como vocé! Sim, esse mesmo, meu garoto!

- Ele ainda esta 13!

- E mesmo? Entdo v |14 e compre-o.

- Esta brincando?

- Nao, nao - disse Scrooge -, falo sério. Va |4, compre-
0, e diga para passarem aqui que eu vou dar o endereco
onde deve ser entregue. Volte junto
com o entregador e |lhe darei um
xelim. E se voltar em menos de
cinco minutos, Ihe darei meia coroa!

O garoto partiu rapido como uma
bala. De fato, qualquer um que
disparasse um tiro com a metade da
velocidade dele ja poderia se
considerar bom de gatilho.




- Vou mandar que o entreguem na casa de Bob
Cratchit! - murmurou Scrooge, esfregando as maos e
dando uma risada satisfeita. - Ele nunca sabera quem
mandou o peru. Tem o dobro do tamanho do pequeno
Tim. Ninguém poderia imaginar uma brincadeira tao boa!

A mao que escreveu o endereco nao estava muito
firme, mas ele deu um jeito de escrever. Em seqguida,
desceu as escadas para esperar o entregador na porta da
rua. Enquanto aguardava, bateu com os olhos na tranca
da porta.

- Vou adorar vocé até o fim da minha vida! - disse
Scrooge, acariciando-a com a mao. - E pensar que nunca
havia reparado nela! Que rosto honesto ela tem! E uma
bela tranca! Ah, |4 vem o peru! Ei, old! Como vai? Feliz
Natal!

Era um enorme peru! Nao dava para acreditar que
aquela ave um dia conseguira parar em pé. Suas pernas
teriam se partido em menos de um minuto, feito dois
palitos de fésforo.

- Nao vai dar para carrega-lo até a casa de Bob.
Melhor tomar um téxi - disse Scrooge.

Disse isso, pagou o peru e o taxi e deu ainda uma
gorjeta ao menino, sempre rindo. Riu muito, gargalhou,
até que perdeu o félego, e as lagrimas comecaram a
correr pelo seu rosto.

Fazer a barba nao foi uma coisa facil, pois sua mao
ainda tremia muito; e fazer a barba é uma coisa que
exige atencao, mesmo quando a pessoa nao esta
dancando. Mas, mesmo que Scrooge tivesse cortado a
ponta do nariz, teria colocado apenas um esparadrapo na
ferida e tudo continuaria muito bem.

Depois vestiu sua melhor roupa e tratou de ir para a
rua. As pessoas estavam saindo de suas casas naquele
instante, exatamente como ele vira naquele dia com o
Espirito do Natal Presente. Caminhando com as maos nas
costas, Scrooge olhava para todos com um sorriso alegre.



Parecia tao irresistivelmente simpatico que uns trés ou
quatro sujeitos bem-humorados cumprimentaram-no ao
passar por ele.

- Bom dia! Um feliz Natal para o senhor!

Como Scrooge disse mais tarde, aqueles foram os
sons mais alegres que ja escutara na vida.

Nao tinha ido muito longe quando deu de cara com o
mesmo cavalheiro que, um dia antes, entrara em seu
escritério, perguntando: “A firma Scrooge & Marley,
suponho”. Sentiu um aperto no coracao ao imaginar qual
seria sua reacao quando o visse. Mas ele sabia o rumo
que a conversa deveria tomar agora, por isso foi direto
ao seu encontro.

- Meu caro senhor - disse Scrooge, apertando o passo
e fazendo um cumprimento com as duas maos. - Como
vai? Espero que tenha tido sorte no dia de ontem. O
senhor € um homem muito generoso. Um feliz Natal!

- Senhor Scrooge?

- Sim, este é meu nome, embora tema que ele nao
possa soar muito bem aos seus ouvidos. Permita que lhe
apresente as minhas desculpas. E, se tiver a bondade,
com sua licenca... - E Scrooge sussurrou alguma coisa no
ouvido do outro.

- Deus seja louvado, meu senhor! - exclamou o
cavalheiro, quase sem folego. - O senhor esta falando
sério, senhor Scrooge?

- Sim, senhor - disse Scrooge -, nem uma moeda a
menos. Estou incluindo na doacao algumas contas
atrasadas, sabe? Faria o favor de aceitar?

- Meu caro senhor - disse o outro, apertando-lhe a
mMao -, nao sei nem o que dizer diante de tanta
generosi...

- Nao, nao diga nada - interrompeu Scrooge. - Basta
gue venha ao meu escritério. Posso espera-lo?

- Com toda a certeza! - disse o velho, e era 6bvio que
iria.



- Muito obrigado - disse Scrooge. - Que Deus o
abencoe, sou mil vezes grato! Que Deus o abencoe!

Entrou na igreja, caminhou pelas ruas, olhou as
pessoas andando apressadas de |a para ca, afagou a
cabeca das criancas, conversou com mendigos, espiou
para dentro das janelas das casas e de suas cozinhas, e
tudo isso Ihe trouxe muita alegria. Nunca tinha
imaginado que uma simples caminhada pudesse lhe
trazer tamanha felicidade. E, quando a tarde chegou,
decidiu ir fazer uma visita ao sobrinho.

Passou diante da casa uma duzia de vezes antes de
criar coragem para bater na porta. Finalmente, bateu:
- O patrao estd em casa, menina? - perguntou a

empregada. Bela garota! Muito bonita!.

- Sim, senhor - ela respondeu.

- E onde ele esta, minha querida?

- Na sala de jantar, junto com a patroa. Me
acompanhe, por favor.

- Nao é preciso, minha querida, eu sou o tio dele -
disse, ja com a mao na macaneta. - Deixe que eu vou
sozinho.

Girou devagar a macaneta e deu uma espiada pela
porta entreaberta. O casal examinava atentamente a
mesa bem arrumada, como fazem os jovens anfitrides,
sempre atentos para que tudo corra bem.

- Fred! - chamou Scrooge.

Que susto tremendo levou a sua sobrinha! Scrooge
lembrou-se de quando a vira sentada em um canto, com
0s pés apoiados no banquinho, e lamentou té-la
assustado desta maneira.



- Valha-me Deus! - exclamou Fred. - Quem esta ai?

- E seu tio Ebenezer, vim passar o Natal com vocés!
Posso entrar, Fred?

- E claro que sim!

O sobrinho apertou tanto a sua mao, que sé por um
milagre nao arrancou seu braco. Em menos de cinco
minutos, o velho ja estava a vontade. Ninguém poderia
té-lo recebido com mais amabilidade. A sobrinha
recebeu-o do mesmo jeito, assim como Topper, sua irma
fofinha, e todos 0s que chegaram mais tarde. Foi tudo
maravilhoso: a festa, as brincadeiras, a harmonia e a
alegria, tudo verdadeiramente maravilhoso!

No dia seguinte, entretanto, Scrooge chegou bem
cedo ao escritério, s6 para ter o gosto de surpreender
Bob. E se ele se atrasasse, tanto melhor, pois tinha algo
ja planejado.

O reldgio bateu nove horas e nada de Bob chegar.
Nove e quinze. Nada de Bob. Ele chegou com exatos
dezoito minutos de atraso! Scrooge estava sentado com
a porta aberta, para poder ver a chegada do empregado.

Ele tirou o chapéu e a manta, antes de entrar, e em
um segundo ja estava a postos no seu lugar, rabiscando
com pressa, como se estivesse tentando recuperar o
tempo perdido.

- Ola! - disse Scrooge com seu costumeiro grunhido,
imitando-o da melhor maneira possivel. - Isto sao horas,



entdao, de chegar ao servico?

- Lamento muito, senhor - disse ele. - Perdi a hora,
infelizmente...

- Ah, perdeu a hora? - repetiu Scrooge. - E, acho que
perdeu mesmo. Venha até aqui, por gentileza.

- Foi a primeira vez este ano, senhor Scrooge -
suplicou Bob, ao deixar o seu cubiculo. - Isso ndo se
repetird. E que a festa de ontem estava muito divertida,
senhor.

- Deixe que lhe diga uma coisa, meu rapaz! - disse
Scrooge. - Nao vou tolerar mais que coisas desse tipo
acontecam outra vez. Por esta razao - continuou ele,
pulando da cadeira e dando um cutucao tao forte no
peito de Bob que ele recuou de volta para o seu cublculo
-, aumentarei agora o seu salario!

Bob comecou a tremer e se aproximou
de uma régua. Por um instante, pensou
em acertar Scrooge com ela e correr para
a rua em busca de alguém que o
ajudasse a meter o velho em uma camisa
de forca.

- Um Feliz Natal, Bob! - disse Scrooge,
de um modo tao sincero que afastou
qualquer ddvida, enquanto dava tapinhas
nas suas costas. - Um Feliz Natal, meu
bom companheiro, mais feliz do que todos os que lhe dei
estes anos todos! Vou |lhe dar um aumento, sim, além de
dar uma ajuda a sua esforcada familia! Falaremos sobre
iSSO a noite, sentados diante de um belo ponche
natalino! Vamos, acenda logo o fogareiro e va comprar
mais um balde repleto de carvao, Bob Cratchit!

Scrooge fez tudo isso e ainda muitissimo mais. Para o
pequenino Tim - que ndo morreu - Scrooge acabou
tornando-se um segundo pai. Também se tornou um bom
amigo, um bom chefe e um bom homem, o melhor que a




cidade ja conhecera ou que qualquer outra cidade
poderia ter conhecido.

Muita gente riu da sua mudanca, mas ele deixou que
rissem, pois tornara-se sabio o bastante para entender
que nunca algo de bom acontece neste mundo sem que
alguém encontre nisso motivo de riso e zombaria. Como
sabia que essas pessoas permaneceriam cegas para a
bondade, preferiu vé-las enrugar os olhos em um sorriso
de gozacao do que vé-las demonstrarem sua
enfermidade de uma maneira menos atraente. Seu
coracao transbordava de felicidade, e isso era o
bastante.

Nunca mais Scrooge encontrou os espiritos, mas
desde aquele dia passou a viver sob o Principio da
Generosidade Total. E todos concordavam em dizer que
ali estava um homem que sabia celebrar o Natal e
manter seu espirito vivo o ano todo - se é que algum
homem consegue isso. Que 0 mesmo possa ser dito de
cada um de nés. E, como dizia o pequeno Tim, que Deus
abencoe cada um de nés!

FIM






CRONOLOGIA

7 de fevereiro de 1812 - Charles Dickens nasce na pequena cidade
de Landport, perto de Portsmouth, no sudoeste da Inglaterra. Seria o
segundo filho de um total de oito criangas. Seu pai, John Dickens, era um
funcionario do escritério encarregado do pagamento da Marinha, em
Portsmouth. Era incapaz de manter-se longe de dividas. Na época em que
Charles nasceu, a Gra-Bretanha vivia o inicio de um periodo de regéncia:
em 1811, o rei George lll fora declarado irremediavelmente louco, e seu
filho, George IV, assumiria com plenos poderes apenas em 1820.

1817 - J4 em dificuldades financeiras, a familia Dickens muda-se para
Chatham, também no sudoeste e igualmente uma cidade portuéria.

1822 - Aos dez anos, Charles ja tivera contato com obras da literatura
picara e outros classicos. Apenas ocasionalmente frequentara uma escola
privada, de modo que sua educacdo, até entao, resume-se a biblioteca de
seu pai. “Daquela pequena peca vieram Roderick Random, Peregrine
Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, The Vicar of Wakefield, Dom
Quixote, Gil Blas e Robinson Crusoe, para fazer-me companhia. Eles
mantiveram viva a minha fantasia e a minha esperanca de algo melhor,
além daquela época e daquele lugar”, lembrou o autor.

1823 - John Dickens decide tentar a vida em Londres e leva a sua
familia para a cidade grande, mais especificamente para o bairro de
Camden Town. L4, o pequeno Charles depara-se com os encantos e com
as injusticas da sociedade industrial e do capitalismo. Sua mae, Elizabeth,
decide abrir uma escola para meninas e pde as criancas (entre as quais
Charles) a distribuir panfletos na rua, anunciando a nova escola, naquilo
que seria o primeiro “emprego” do futuro escritor.

1824 - No dia 5 de fevereiro, o pequeno Charles (entao com 11 anos)
comeca a trabalhar em um curtume, dez horas por dia: uma experiéncia
traumatizante que o marcard pela vida inteira e que se fixara na sua
memadria como um abandono por parte da familia. John Dickens é
encarcerado na prisao de Marshalsea por dividas. Toda a familia, com
excecao de Charles, junta-se a ele no carcere (o episddio sera
romanceado mais tarde, em David Copperfield, quando o Sr. Micawber é
preso pela mesma razao e sua familia acompanha-o a penitenciaria). O
pai de Dickens é solto trés meses depois, em fungao do recebimento de
uma pequena heranca. A Sra. Dickens quer que o filho continue
trabalhando, mas o pai manda-o, aos 12 anos, pela primeira vez a uma
escola, onde seu desempenho é bom.

1827 - Aos 15 anos, comeca a trabalhar como auxiliar em uma firma
de advocacia. Impde a si mesmo uma disciplina de estudos que faltava-
Ihe por parte dos pais e, a noite, aprende taquigrafia.



1829 - Lancando mao de seu dominio taquigrafico - ferramenta
importante para transcrever os debates e discursos do Parlamento -,
lanca-se como repérter free-lance na Camara dos Comuns. Ficaria
conhecido pela rapidez com que taquigrafava discursos.

1830 - Apaixona-se por Maria Beadnell, filha de um banqueiro.

1831 - Torna-se repérter encarregado da cobertura da Camara dos
Comuns no jornal The Sun. Sua carreira no jornalismo solidifica-se.

1833 - O relacionamento com Maria Beadnell chega ao fim,
provavelmente devido a pressdes dos pais dela, que nao consideravam o
jovem jornalista um bom partido para a filha.

1834 - Dickens inicia como repdrter parlamentar no jornal Morning
Chronicle. Comeca a publicar, aos 21 anos de idade, histérias cOmicas
com personagens caricaturais na O/ld Monthly Magazine e no Evening
Chronicle, utilizando o pseud6nimo de Boz (em 1836, as histdrias seriam
compiladas em livro sob o titulo Sketches by Boz). Seu pai € novamente
preso por dividas, e Charles intervém por ele.

1835 - Conhece Catherine Hogart, de quem fica noivo.

1836 - E convidado a escrever histérias coOmicas e caricaturais que
deveriam acompanhar os desenhos de um famoso ilustrador, Seymour.
Dickens, que precisava de dinheiro para se casar, aceita a oferta. O
desenhista, entretanto, suicida-se apds a publicacao do segundo numero
de The Pickwick Papers. Dickens faz, entao, uma reformulacao do projeto,
gue acaba por tornar-se uma narrativa de varios episédios em encartes
mensais, ilustrados por Hablot K. Browne, mais conhecido como Phiz, que
colaboraria muitas outras vezes com o escritor. O folhetim atinge um
enorme sucesso e, aos 25 anos de idade, Dickens torna-se nacionalmente
conhecido. A publicacao de The Pickwick Papers continuaria até
novembro de 1837.

Casa-se com Catherine Hogart. Torna-se editor do peridédico Bentley’s
Mischellany e, em dezembro, publica a segunda série de Sketches by Boz.
Conhece John Forster, que se tornaria seu melhor amigo e seu biégrafo.

1837 - Tem inicio a Era Vitoriana, com a Rainha Vitéria | subindo ao
trono. A partir desta época, Dickens mergulha na carreira de romancista
ao mesmo tempo em que desempenha atividades jornalisticas. Mary,
irma de Catherine, morre, o que abala profundamente o escritor. Nasce
Charles, o primeiro de dez filhos do casal. Comeca a publicacao de Oliver
Twist, no Bentley’s Mischellany. Oliver foi o primeiro 6rfao carente de uma
série de personagens do autor. A série continuaria até 1839.

1838 - Inicia a publicacao de A vida e as aventuras de Nicholas
Nickleby (Nicholas Nickleby), no mesmo periddico. A histdria concentra-se
no tema de predilecao do autor: o modo de se criar criangas, repressao e
punicdes utilizadas.

1839 - Demite-se do cargo de editor da Bentley’s Mischellany.

1840 - Surge o periédico Master Humphrey’s Clock, onde Dickens
publica, até fevereiro de 1841, A velha loja de curiosidades (The Old
Curiosity Shop).

1841 - Publica, no mesmo periédico, Barnaby Rudge, um romance
histérico.



1842 - Viaja ao Canada e aos Estados Unidos, onde conhece
Longfellow, Washington Irving, Bryant e outras figuras literarias da época.
A hospitalidade com que foi recebido diminui a medida que ele se
empenha em campanhas abolicionistas e pré-leis internacionais de
copyright (editores norte-americanos estavam fazendo edicdes piratas de
suas obras).

1843 - De volta a Inglaterra, inicia a publicacao de A vida e as
aventuras de Martin Chuzzlewit (Martin Chuzzlewit), onde aparecem
criticas a sociedade norte-americana. A série vai até julho de 1844. Ainda
em dezembro de 1843, publica Um Conto de Natal (A Christmas Carol),
com ilustracdes de John Leech. A repercussao positiva sela sua fama e
encoraja-o a escrever uma histéria de Natal para cada més de dezembro.
A compilacao destas histérias em livro seria conhecida como The
Christmas Books.

1844 - Perto do Natal, publica Os sinos (The Chimes).

1844-1847 - Dickens e sua familia fazem varias viagens, para a ltdlia,
Franca e Suica. As paisagens deste ultimo pais continental tornar-se-iam,
para o escritor, sindbnimo de encontro harmonioso e romantico do homem
consigo mesmo, tal como para Rousseau; em David Copperfield, o
personagem recolhe-se ao interior suico para se recuperar da viuvez.

1845 - O escritor monta um grupo de teatro amador. Em dezembro,
publica O gafanhoto na terra (The Cricket on Earth), terceira histéria de
Natal.

Torna-se o primeiro diretor do jornal The Daily News. Nele, publica
Pictures from Italy, com impressdes de viagem.

1847 - Ainda na Suicga, inicia Dombey e Filho (Dombey and Son),
narrativa a partir da qual sua visao de mundo se ensombrece, com
criticas sociais mais radicais e humor cada vez menos terno e mais
selvagem. A publicacdao do romance perdura até abril de 1848. Em
dezembro, publica The Battle of Life.

1848 - Escreve, dirige e atua em montagens teatrais e, em dezembro,
publica O homem mal-assombrado (The Haunted Man), Ultima de suas
histérias de Natal.

1849 - Escreve A vida de Nosso Senhor (The Life of our Lord), que
permanecera inédito até 1934. Inicia a publicacao de David Copperfield,
em encartes mensais (que terminariam apenas em novembro de 1850).
Dickens escreveu que, de todos os seus livros, gostava mais deste. E que,
como muitos pais, ele tinha um filho preferido, e seu nome era David
Copperfield.

1850 - Funda o semanario Household Words, do qual era editor.

1851 - Inicia a redacao de Casa soturna (Bleak House), narrativa que
mostra com crescente pessimismo o sistema juridico inglés.

1852 - O romance é publicado em encartes mensais, até setembro de
1853.

1853 - Viaja pela Itdlia e, ao voltar para a Inglaterra, passa a fazer
leituras publicas de sua obra.

1854 - O romance Tempos dificeis (Hard Times) é editado
semanalmente no periédico Household Words.



1855-1857 - Little Dorrit sai em encartes mensais. A heroina que da
nome a narrativa faz bicos durante o dia e a noite volta para a prisao,
onde seu pai esta preso por dividas.

1856 - Colabora em uma peca teatral, The Frozen Deep. Dickens
compra uma propriedade chamada Gad'’s Hill, que ele admirara desde a
juventude, nos arredores de Londres.

1857 - Durante o verao, a familia Dickens recebe, em Gad'’s Hill, a
visita do escritor dinamarqués Hans Christian Andersen, cujos contos de
fadas Dickens muito admirava. A companhia teatral do escritor britanico
encena The Frozen Deep para a Rainha. Dickens envolve-se com Ellen
Ternan, uma jovem atriz que se juntara a trupe.

1858 - Tem uma discussao publica com seu amigo e grande novelista
W. M. Thackeray.[1] Separa-se de sua mulher, Catherine, apés um longo
periodo de conflitos conjugais. A separacao e o seu caso com Ellen geram
um certo escandalo e isolam-no de alguns de seus conhecidos e
admiradores. Dickens intensifica as leituras publicas de sua obra, que
duravam horas a fio.

1859 - Funda o semandrio A/l the Year Round, que ele mesmo editaria,
até a sua morte. O primeiro capitulo de Histdria de duas cidades (A Tale
of Two Cities) sai no primeiro nimero, e a publicacdo em folhetim do
romance continua até novembro. Nele, sdo abordados os terrores e
sofrimentos da Revolucao Francesa, e a narrativa aproxima-se do
romance histérico. O escritor muda-se para Gad’s Hill e passa por um
periodo de retrospeccdo, no qual queima antigas cartas e relé David
Copperfield, sua obra mais autobiografica, antes de iniciar a redacao de
um novo romance.

1861 - Publica em folhetins semanais o romance Grandes esperancas
(Great Expectations), no jornal All the Year Round. A obra é considerada
por muitos a melhor narrativa do autor. Retoma as leituras publicas, que
tém continuidade em 1862.

1863 - Faz leituras publicas em Paris, além de em Londres. Reconcilia-
se com Thackeray antes da morte deste.

1864 - Nosso amigo em comum (Our Mutual Friend) sai em folhetins
mensais, até novembro do ano seguinte. Trata-se do uUltimo romance
terminado pelo autor. Bidgrafos e criticos atribuem o declinio da saude de
Dickens a trabalho em demasia.

1865 - Um incidente abala o escritor, tanto fisica quanto
psicologicamente: voltando de Paris, ele e Ellen Ternan tomam parte em
um acidente ferroviario, no qual varias pessoas ficaram feridas.

1866 - Dickens realiza leituras publicas em varias localidades da
Escécia e da Inglaterra, com a saude debilitada e contrariando ordens
médicas.

1867 - Mais leituras publicas na Irlanda e na Inglaterra. Embarca para
uma série de leituras nos Estados Unidos, que se prolongaria até 1868.

1868 - Novos encargos editoriais em A/l the Year Round enfraquecem-
no mais ainda.

1869 - Novas leituras na Irlanda, Inglaterra e Escécia provocam-lhe
um leve derrame. Outras leituras no interior foram canceladas, mas



Dickens inicia a publicacdo de O mistério de Edwin Drood (The Mystery of
Edwin Drood), um romance de mistério, que alguns criticos enxergam
como um dos fundadores do género policial.

1870 - O autor faz suas ultimas leituras publicas em Londres. No dia 8
de junho, sofre outro derrame, apés um dia trabalhando em O mistério de
Edwin Drood, e morre no dia 9 de junho, em Gad'’s Hill, aos 58 anos de
idade. Um comboio funebre especial transporta o corpo de Dickens até a
Abadia de Westminster (local da coroacao da realeza britanica), em
Londres, onde é enterrado no dia 14, no Poet’s corner, entre Shakespeare
e o romancista inglés Henry Fielding. O ultimo capitulo do romance
inacabado é publicado em setembro.

[1]Autor de O livro dos esnobes, publicado na Colecao L&PM POCKET.



CHARLES DICKENS
(1812-1870)

Charles Dickens nasceu em 7 de fevereiro de 1812 na cidade de
Landport, préximo a Portsmouth, no sudoeste da Inglaterra. Segundo de oito
filhos de John Dickens - funcionario burocrata da marinha - e Elizabeth,
Charles, aos dez anos, ja entrara em contato com autores que influenciariam
sua obra (Tobias Smollett, Henry Fielding, Daniel Defoe e Cervantes). Em
1823, a familia se mudou para a capital, onde a sra. Dickens decidiu abrir
uma escola para mocas e pos os filhos a distribuir folhetos na rua - o
primeiro trabalho infantil do futuro autor. Charles recebeu os primeiros anos
de instrucao formal, mas logo a situacao financeira da familia se deteriorou.
John Dickens foi preso por dividas; o resto da familia, sem ter opcao,
acompanhou-o no carcere, a excecao de Charles, que, aos doze anos,
passara a trabalhar em um curtume. Apds alguns meses, John Dickens foi
libertado, e Charles retomou os estudos durante um ano ou dois. As duras
experiéncias da infancia - o trabalho, as condicdes precarias, a negligéncia
dos adultos, o contato com o proletariado - forneceriam os temas
fundamentais da sua ficcao, que denuncia aspectos sombrios da sociedade
vitoriana.

Aos quinze anos Dickens comecou como aprendiz em um escritério de
advocacia. Aprendeu estenografia e passou a cobrir, como repérter, os
debates na Camara dos Comuns; trabalhou também em varios jornais. Aos
21 anos, em 1833, comecou a publicar histérias cOmicas em periédicos. Aos
24 tornou-se famoso pela série de textos humoristicos “The Pickwick
Papers”. Em 1836, casou-se com Catherine Hogarth, filha de um editor de
jornal, com quem teve dez filhos. No ano seguinte, subiria ao trono a rainha
Vitéria. Os valores da Era Vitoriana - bondade, vida em familia, bonomia,
orgulho, honestidade - estariam sempre presentes na obra de Dickens.

Oliver Twist (1837) foi seu primeiro romance; nele o autor nao mais
meramente entretinha o publico, mas também exercia critica social. Oliver
foi o primeiro de uma longa e célebre linhagem de 6rfaos que marcariam a
literatura dickensiana. Seguem-se Nicholas Nickleby (1838), A velha loja de
curiosidades (1840-1841), Barnaby Rudge (1841), Martin Chuzzlewit (1843),
além das histérias curtas Um conto de Natal e Os sinos (1843), e O
gafanhoto na Terra (1845).

Em 1842, Dickens passou a realizar concorridas leituras publicas de seus
livros, viajando pela Gra-Bretanha, Europa e até para os Estados Unidos.
Entre 1846 e 1848, o jornal Daily News (fundado por ele) publicou Dombey e
filho. Sua literatura se distancia entao do picaresco e se aproxima do
realismo das obras da maturidade. De 1848 em diante, se envolve com
montagens teatrais.

David Copperfield (1849-1850) inaugura a segunda fase da carreira do
autor e é o primeiro de seus romances de formac¢ao. Mais conhecido de seus



livros, atingiu um sucesso extraordinario. Outro festejado romance do autor,
Casa soturna (1852-1853), critica o sistema juridico inglés e evidencia um
pessimismo crescente. Tempos dificeis (1854) coloca em primeiro plano os
problemas da Inglaterra industrial e vitoriana, e Little Dorrit (1855-1857)
mostra um protagonista que vive em uma prisdao onde o pai esta preso por
dividas. Em 1857, Dickens se envolve com uma jovem atriz, Ellen Ternam;
no ano seguinte, separa-se da esposa.

Histdria de duas cidades (1859), romance histérico sobre o periodo da
Revolucao Francesa, sai em All the Year Round, também fundado pelo autor.
Grandes esperancas (1860-1861), como David Copperfield, segue a forma
biografica, acompanhando o protagonista do nascimento a morte. Entre
1864-1865, é publicado Our Mutual Friend, seu 140 romance. Dickens
faleceu em 9 de junho de 1870, aos 58 anos. Sua fama e a de seus
personagens ja havia alcancado o mundo; sua morte comoveu multidoes.
Foi enterrado na Abadia de Westminster, entre Shakespeare e Fielding. O
mistério de Edwin Wood, cuja publicacao fora iniciada em 1870, permaneceu
inacabado.
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